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Fundamentalmente, este libro del
pensador francés de mas
resonancia en estos momentos es
una contribucion a la historia de las
ideas y, en concreto, de la idea del
hombre que se ha ido abriendo
paso en lo época moderna, desde
lo perspectiva de la medicina.
Estudia asi los transformaciones
socioculturales y econbmicas y las
del examen médico, los estructuras
linguisticas y las técnicas
anatomopatolégicos. Su interés no
se limita, entonces, al campo de la
medicina y de lo historia de lo



medicina, también los historiadores
y sociblogos del conocimiento se
sentiran atraidos por el
planteamiento original del libro: la
medicina como lenguaje, como
Optica cientifica y como relacion
interhumana.
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PREFACIO

Este libro trata del espacio, del lenguaje
y de la muerte; trata de la mirada.

Hacia mediados del siglo XV,
Pomme cuid6 y curd a una histérica
haciéndola tomar «bafios de diez a doce
horas por dia, durante diez meses
completos». Al término de esta cura
contra el desecamiento del sistema
nervioso y el calor que lo alimentaba,
Pomme vio «porciones membranosas,



parecidas a fragmentos de pergamino
empapado... desprenderse con ligeros
dolores y salir diariamente con la orina,
desollarse a la vez el uréter del lado
derecho y salir entero por la misma
viay. Lo mismo ocurrid6 «con los
intestinos que, en otro momento, se
despojaron de su tunica interna, la que
vimos salir por el recto. El esofago, la
traquea y la lengua se habian desollado
a su vez; y la enferma habia arrojado
diferentes piezas, ya por el vomito, ya
por la expectoraciony».!]

Y he aqui como, menos de cien afios
mas tarde, un médico percibid6 una
lesion anatomica del encéfalo y de sus



envolturas; se trata de  «falsas
membranasy», que se encuentran con
frecuencia en sujetos afectados por
«meningitis crénica»: «Su superficie
externa aplicada a la aracnoides de la
duramater se adhiere a esta lamina, ora
de un modo muy flojo, y entonces se las
separa facilmente, ora de un modo firme
e intimo y, en este caso, algunas veces es
muy dificil desprenderlas. Su superficie
interna estd tan soOlo contigua a la
aracnoides, con la cual no contrae
ninguna union... Las falsas membranas
son a menudo transparentes, sobre todo
cuando son muy delgadas; pero, por lo
comun, tienen un color blanquecino,



grisaceo, 10jizo 'y mas raramente
amarillento, parduzco y negruzco. Esta
materia ofrece, con frecuencia, matices
diferentes que siguen las partes de la
misma membrana. El espesor de estos
productos accidentales varia mucho; son
a veces de una delgadez tal que se
podrian comparar a una tela de arana...
La organizacion de las falsas membranas
presenta, asimismo, muchas variedades:
las  delgadas son  membranosas,
parecidas a las peliculas albuminosas de
los huevos y sin estructura propia
diferente. Las demas, ofrecen a menudo
en una de sus caras huellas de vasos
sanguineos entrecruzados en diversos



sentidos e inyectados. A menudo son
reductibles en ldminas superpuestas,
entre las cuales se interponen
frecuentemente codgulos de una sangre
més o menos decolorada.»?!

Entre el texto de Pomme que llevaba
a su forma ultima los viejos mitos de la
patologia nerviosa y el de Bayle que
describia, para un tiempo del cual no
hemos salido atn, las lesiones
encefalicas de la pardlisis general, la
diferencia es infima y total. Total, para
nosotros, porque cada palabra de Bayle,
en su precision cualitativa, guia nuestra
mirada en un mundo de constante
visibilidad, mientras que el texto



anterior nos habla el lenguaje, sin apoyo
perceptivo, de los fantasmas. Pero esta
evidente division, ;qué experiencia
fundamental puede instaurarla mas aca
de nuestras convicciones, alla donde
¢stas nacen y se justifican? ;Quién
puede asegurarnos que un medico del
siglo XVIII no veia lo que veia, pero que
han bastado algunas decenas de afios
para que las figuras fantasticas se
disipen y el espacio liberado deje venir
hasta los ojos el corte franco de las
cosas?

No ha habido «psicoanalisis» del
conocimiento médico, ni ruptura mas o
menos espontanea de los cercos



imaginarios; la medicina «positivay no
es la que ha hecho una eleccion «del
objeto» dirigida al fin sobre la
objetividad misma. Todos los dominios
de un espacio quimérico por el cual se
comunican médicos 'y  enfermos,
psicologos y practicos (nervios tensos y
torcidos, sequedad ardiente, &rganos
endurecidos o quemados, nuevo
nacimiento del cuerpo en el benéfico
elemento de la frescura de las aguas), no
han desaparecido; han sido desplazados
mas bien, y como encerrados en la
singularidad del enfermo, del lado de la
region de los «sintomas subjetivos» que
define para el médico no ya el modo del



conocimiento, sino el mundo de los
objetos por conocer. El vinculo
fantastico del saber y del sufrimiento,
lejos de haberse roto, se ha asegurado
por una via mas compleja que la simple
permeabilidad de las imaginaciones; la
presencia de la enfermedad en el
cuerpo, sus tensiones, sus quemaduras,
el mundo sordo de las entranas, todo el
revés negro del cuerpo que tapizan
largos suefios sin ojos son, a la vez,
discutidos en su objetividad por el
discurso reductor del médico y fundados
como tantos objetos por su mirada
positiva. Las imagenes del dolor no son
conjuradas en beneficio de un



conocimiento neutralizado; han sido
distribuidas de nuevo en el espacio
donde se cruzan los cuerpos y las
miradas. Ha cambiado la configuracién
sorda en la que se apoya el lenguaje, la
relacion de situacion y de postura, entre
el que habla y aquello de lo cual se
habla.

En cuanto al lenguaje mismo, /a
partir de qué momento, de qué
modificacion semantica o sintactica, se
pude reconocer que se ha transformado
en discurso racional? ;Qué linea
decisiva se traza, por consiguiente, entre
una  descripcidbn que pinta las
membranas como «pergaminos



empapados» y esta otra, no menos
cualitativa, no menos metaforica que ve,
extendidas sobre las envolturas del
cerebro, peliculas de clara de huevo?
(Las laminas «blancuzcas» y «rojizas»
de Bayle son, para un discurso
cientifico, de valor diferente, de solidez
y de objetividad mas densas, que las
laminillas endurecidas descritas por los
médicos del siglo XVIII? Una mirada un
poco mas meticulosa, un recorrido
verbal mas lento y mejor apoyado en las
cosas, valores epitéticos finos, a veces
algo enredados, ;no es simplemente, en
el lenguaje médico, la proliferacion de
un estilo que desde la medicina galénica



ha tendido, ante el gris de las cosas y de
sus formas, playas de cualidades?

Para comprender cudndo se ha
producido la mutacion del discurso, sin
duda es menester interrogar algo mas
que los contenidos tematicos o las
modalidades logicas, y recurrir a esta
region en la cual las «cosas» y las
«palabras» no estan aln separadas, alla
donde aun se pertenecen, al nivel del
lenguaje, manera de ver y manera de
decir. Sera menester poner en duda la
distribucion originaria de lo visible y de
lo invisible, en la medida en que ésta
estd ligada a la division de lo que se
enuncia y de lo que se calla: entonces



aparecerd, en una figura unica, la
articulacion del lenguaje médico y de su
objeto. Pero de precedencia no hay
ninguna para que no se plantee una
cuestion retrospectiva: so6lo merece su
puesta a la luz de una intencion
indiferente la estructura hablada de lo
percibido, este espacio lleno en el
hueco del cual el lenguaje toma su
volumen y su medida. Es menester
colocarse y, de una vez por todas,
mantenerse en el mnivel de la
espacializacion y de la verbalizacion
fundamentales de lo patologico, alla de
donde surge y se recoge la mirada
locuaz que el médico posa sobre el



corazon venenoso de las cosas.

La medicina Moderna ha fijado su fecha
de nacimiento hacia los ultimos afios del
siglo XVIIL. Cuando reflexiona sobre si
mima, identifica el origen de su
positividad a una vuelta, mas alla de
toda teoria, a la modestia eficaz de lo
percibido. De hecho, este supuesto
empirismo no descansa en un nuevo
descubrimiento de los valores absolutos
de lo visible, ni en el abandono resuelto
de los sistemas y de sus quimeras, sino
en una reorganizacidon de este espacio
manifiesto y secreto que se abrid cuando
una mirada milenaria se detuvo en el



sufrimiento de los hombres. El
rejuvenecimiento de la percepcion
médica, la viva iluminacién de los
colores y de las cosas bajo la mirada de
los primeros clinicos no es, sin
embargo, un mito; a principios del siglo
XIX, los médicos describieron lo que,
durante siglos, habia permanecido por
debajo del umbral de lo visible y de lo
enunciable; pero no es que ellos se
pusieran de nuevo a percibir después de
haber especulado durante mucho tiempo,
o a escuchar a la razébn mas que a la
imaginacion; es que la relacion de lo
visible con lo invisible, necesaria a todo
saber concreto, ha cambiado de



estructura y hace aparecer bajo la
mirada y en el lenguaje lo que estaba
mas aca y mas alla de su dominio. Entre
las palabras y las cosas, se ha trabado
una nueva alianza, que hace ver y decir,
y a veces en un discurso tan realmente
«ingenuo» que parece situarse en un
nivel mas arcaico de racionalidad, como
si se tratara de un regreso a una mirada
al fin matinal.

En 1764, J. F. Meckel habia querido
estudiar las modificaciones del encéfalo
en un determinado nimero de afecciones
(apoplejia, mania, tisis): habia utilizado
el método racional del peso de los
volumenes i1guales y de su comparacion



para determinar qué sectores del
cerebro estaban desecados, qué otros
obstruidos y de qué enfermedades. La
medicina moderna no ha conservado
casi nada de estas investigaciones. La
patologia del encéfalo ha inaugurado
para nosotros su forma «positivay
cuando Bichat y sobre todo Récamier y
Lallemand utilizaron el famoso «martillo
terminado por una superficie ancha y
delgada. Procediendo a pequenios
golpes, estando el craneo lleno, no
puede provocar esto una sacudida
susceptible de producir trastornos. Mas
vale comenzar por su parte posterior,
porque, cuando queda solo el occipital



por romper, es a menudo tan mévil que
los golpes dan en falso... En los nifios
muy pequeiios, los huesos son
demasiado flexibles para ser rotos,
demasiado delgados para ser aserrados;
es preciso cortarlos con tijeras fuertes».
3] Entonces el fruto se abre: bajo el
casco meticulosamente roto aparece
algo, una masa blanda y grisacea,
envuelta en pieles viscosas con
nervaduras de sangre, triste pulpa fragil
en la cual resplandece, al fin liberado,
al fin traido a la luz, el objeto del saber.
La agilidad artesanal de romper el
craneo ha remplazado la precision
cientifica de la balanza, y no obstante es



en aquélla donde se reconoce nuestra
ciencia después de Bichat: el gesto
preciso, pero sin medida, que abre para
la mirada la plenitud de las cosas
concretas, con la cuadricula menuda de
sus cualidades, funda una objetividad
mas cientifica para nosotros que las
meditaciones instrumentales de la
cantidad. Las formas de la racionalidad
médica se hunden en el espesor
maravilloso de la  percepcion,
ofreciendo como primera cara de la
verdad el grano de las cosas, su color,
sus manchas, su dureza, su adherencia.
El espacio de la experiencia parece
identificar se con el dominio de la



mirada atenta, de esta vigilancia
empirica abierta a la evidencia de los
unicos contenidos visibles. El ojo se
convierte en el depositario y en la fuente
de la claridad; tiene el poder de traer a
la luz una verdad que no recibe sino en
la medida en que ¢l la ha dado a la luz;
al abrirse, abre lo verdadero de una
primera apertura: flexion que marca, a
partir del mundo de la claridad clésica,
el paso de las «Luces» al siglo XIX.
Para Descartes y Malebranche, ver
era percibir (y hasta bajo las especies
mas concretas de la experiencia:
practica de la anatomia en Descartes,
observaciones microscopicas en



Malebranche); pero se trataba, sin
despojar la percepcion de su cuerpo
sensible, de hacerla transparente para el
ejercicio del espiritu: la luz, anterior a
toda mirada, era el elemento de lo ideal,
el lugar de origen, imposible de
designar, donde las cosas eran
adecuadas a su esencia y a la forma
segin la cual la alcanzaban a través de
la geometria de los cuerpos; llegado a su
perfeccion, el acto de ver se resorbia en
la figura sin curva ni duracion de la luz.
A fines del siglo XVIII, ver consiste en
dejar a la experiencia su mayor
opacidad corporal; lo sé6lido, lo oscuro,
la densidad de las cosas encerradas en



ellas mismas, tienen poderes de verdad
que no toman de la luz, sino de la
lentitud de la mirada que las recorre, las
rodea y poco a poco las penetra, no
aportdndoles jamas sino su propia
claridad. La permanencia de la verdad
en el nicleo sombrio de las cosas esta
paradojicamente ligada a este poder
soberano de la mirada empirica que
hace de su noche dia. Toda la luz pasa
del lado de la débil antorcha del ojo que
da wvuelta ahora alrededor de los
volimenes y dice, en este camino, su
lugar y su forma. El discurso racional se
apoya menos en la geometria de la luz
que en la densidad insistente, imposible



de rebasar del objeto: en su presencia
oscura, pero previa a todo saber, se clan
el origen, el dominio y el limite de la
experiencia. La mirada esta pasivamente
ligada a esta primera pasividad que la
consagra a la tarea infinita de recorrerla
en su integridad y de aduenarse de ella.
Tocaba a este lenguaje de las cosas y
solo a ¢l, sin duda, autorizar a proposito
del individuo un saber que no fuera
simplemente de orden historico o
estético. Que la definicion del individuo
fuera una tarea infinita, no era un
obstaculo para una experiencia que, al
aceptar sus propios limites, prolongaba
su quehacer en lo ilimitado. La cualidad



singular, el impalpable color, la forma
Unica y transitoria, al adquirir el estatuto
del objeto, han tomado su peso y su
solidez.  Ninguna luz podrd ya
disolverlas en las verdades ideales;
pero la aplicacion de la mirada,
alternativamente, las despertara y las
hara valer sobre el fondo de
objetividad. La mirada no es ya
reductora, sino fundadora del individuo
en su calidad irreductible. Y por eso se
hace posible organizar alrededor de ¢l
un lenguaje racional. El objeto del
discurso puede bien ser asi un sujeto,
sin que las figuras de la objetividad,
sean, por ello mismo, modificadas. Esta



reorganizacion formal y de profundidad,
mas que el abandono de las teorias y de
los viejos sistemas, es la que ha abierto
la posibilidad de una experiencia
clinica; ha retirado el viejo entredicho
aristotélico: se podra al fin hacer sobre
el individuo un discurso de estructura
cientifica.

En este acceso al individuo ven nuestros
contemporaneos la instauracion de un
«coloquio singulary y la formulacion
mas concisa de un viejo humanismo
médico, tan antiguo como la piedad de
los hombres. Las fenomenologias
acé¢falas de la comprension mezclan a



esta 1dea mal trabada, la arena de su
desierto conceptual; el vocabulario
débilmente erotizado del «encuentroy» y
de la «pareja médico-enfermoy, se agota
queriendo comunicar a tanto no-
pensamiento los palidos poderes de una
ensonacion matrimonial. La experiencia
clinica —esta apertura, la primera en la
historia  occidental, del individuo
concreto al lenguaje de la racionalidad,
este acontecimiento decisivo en la
relacion del hombre consigo mismo vy
del lenguaje con las cosas— ha sido
tomada muy pronto por un
emparejamiento simple, sin concepto, de
una mirada y de un rostro, de una ojeada



y de un cuerpo mudo, especie de
contacto previo a todo discurso y libre
de los embarazos del lenguaje, por el
cual dos individuos vivos estin
«enjaulados», en una situacion comun,
pero no reciproca. En sus ultimas
sacudidas, la medicina llamada liberal
invoca a su vez, a favor de un mercado
abierto, los viejos derechos de una
clinica comprendida como con trato
singular y pacto tacito de hombre a
hombre. Se presta incluso a esta mirada
paciente el poder de alcanzar, por
anadidura mesurada de razonamiento —
ni demasiado, ni demasiado poco—, la
forma general de todo conocimiento



cientifico: «Para poder proponer a cada
uno de nuestros enfermos un tratamiento
que se adapte perfectamente a su
enfermedad y a ¢l mismo, tratamos de
tener una idea objetiva y completa de su
caso, recogemos en un expediente
personal (su ‘observacion’) la totalidad
de las informaciones de que disponemos
sobre ¢l. ‘Lo observamos’ de la misma
manera que observamos los astros o un
experimento de laboratorio.»!*l

Los milagros no son tan faciles en
absoluto: la mutacidén que ha permitido y
que, todos los dias, permite aun que el
«lecho» del enfermo se convierta en un
campo de investigacion y de discursos



cientificos no es la mezcla, de repente
deflagrante, de una vieja costumbre con
una logica mas antigua aun, o la de un
saber con el curioso compuesto
sensorial de un «tacto», de una
«ojeaday, y de un «olfato». La medicina
como ciencia clinica aparecid bajo
condiciones que definen, con su
posibilidad histérica, el dominio de su
experiencia y la estructura de su
racionalidad. Estas forman su a priori
concreto que es ahora posible sacar a la
luz, quizd porque estd por nacer una
nueva experiencia de la enfermedad, que
ofrece, sobre la que rechaza en el
tiempo, la posibilidad de una



percepcion historica y critica.

Pero aqui es necesario un rodeo para
fundar este discurso sobre el nacimiento
de la clinica. Discurso extrafio, por
supuesto, ya que no pretende a poyarse
ni en la conciencia actual de los
clinicos, ni siquiera en la repeticion de
lo que en otro tiempo ellos pudieron
decir.

Es muy probable que pertenezcamos
a una €poca de critica cuya ausencia de
una filosofia primera nos evoque a cada
instante el reino de la fatalidad: época
de inteligencia que nos mantiene
irremediablemente a distancia de un
lenguaje originario. Para Kant, la



posibilidad de una critica y su necesidad
estaban vinculadas, través de
determinados contenidos cientificos, al
hecho de que hay un conocimiento. En
nuestros dias estdn vinculadas —y el
Nietzsche filologo es testimonio de ello
— al hecho de que hay un lenguaje y de
que, en las palabras sinnumero
pronunciadas por los hombres —sean
ellas razonables 0 insensatas,
demostrativas o pocticas— ha tomado
cuerpo un sentido que cae sobre
nosotros, conduce nuestra ceguera, pero
espera en la oscuridad nuestra toma de
conciencia para salir a la luz y ponerse a
hablar. Estamos consagrados



historicamente a la historia, a la
construccion paciente de discursos
sobre discursos, a la tarea de oir lo que
ya ha sido dicho.

(Es fatal, por lo mismo, que no
conozcamos otro uso de la palabra que
el del comentario? Este ultimo, a decir
verdad, interroga al discurso sobre lo
que ¢éste dice y ha querido decir, trata de
hacer surgir ese doble fondo de la
palabra, donde ella se encuentra en una
identidad consigo misma, que se supone
mas proxima a su verdad; se trata, al
enunciar lo que ha sido dicho, de volver
a decir lo que jamas ha sido
pronunciado. En esta actividad de



comentar que trata de hacer pasar un
discurso apretado, antiguo y como
silencioso para si mismo a otro mas
parlanchin, a la vez mas arcaico y mas
contemporaneo, se oculta una extrafia
actitud con respecto del lenguaje:
comentar es admitir por definicion un
exceso del significado sobre el
significante, un resto necesariamente no
formulado del pensamiento que el
lenguaje ha dejado en la sombra, residuo
que es su esencia misma, impelida fuera
de su secreto; pero comentar supone
también que este no-hablado duerme en
la  palabra, y que, por una
superabundancia propia del significante,



se puede al interrogarlo hacer hablar a
un contenido que no  estaba
explicitamente significado. Esta doble
plétora, al abrir la posibilidad del
comentario, nos entrega a una tarea
infinita que nada puede limitar: hay
siempre significado que permanece y al
cual es menester dar aun la palabra; en
cuanto al significante, se ofrece siempre
en una riqueza que nos interroga a pesar
de nosotros mismos sobre lo que ésta
«quiere  decir». Significante y
significado toman, asi, una autonomia
sustancial que asegura a cada uno de
ellos aisladamente el tesoro de una
significaciéon virtual: al limite, uno



podria existir sin el otro y ponerse a
hablar de si mismo: el comentario se
aloja en este espacio supuesto. Pero, al
mismo tiempo, inventa entre ellos un
vinculo complejo, toda una trama
indecisa que pone en juego los va lores
pocticos de la expresion: no e considera
que el significante «traduzca» sin
ocultar, y sin dejar al significado en una
inagotable reserva; el significado no se
descubre sino en el mundo visible
pesado de un significante cargado, ¢l
mismo, de un sentido que no domina.
Cuando el comentario se dirige a los
textos, trata todo el lenguaje como una
conexion simbolica, es decir como una



relacion en parle natural, en parte
arbitraria, jamas adecuada,
desequilibrada por cada lado, por el
exceso de todo lo que puede reunirse en
un mismo elemento simbdlico y por la
proliferacion de todas las formas que
pueden simbolizar un Unico tema. El
comentario se apoya sobre este
postulado de que la palabra es acto de
«traduccién», de que tiene el peligroso
privilegio de las imagenes de mostrar
ocultando, y de que puede ser
indefinidamente sustituida por ella
misma, en la serie abierta de las
repeticiones discursivas; es decir, se
apoya en una interpretacion psicoldgica



del lenguaje que sefiala el estigma de su
origen historico: la Exégesis, que
escucha, a través de los entredichos, de
los simbolos, de las imagenes sensibles,
a través de todo el aparato de la
Revelacion, el Verbo de Dios, siempre
secreto, siempre mas alld de si mismo.
Comentamos desde hace afios el
lenguaje de nuestra cultura en este punto
precisamente en el cual habiamos
esperado en vano, durante siglos, la
decision de la Palabra.

Por definicién, hablar sobre el
pensamiento de otros, tratar de decir lo
que ellos han dicho, es hacer un analisis
del significado. Pero ;es necesario que



el significado sea siempre tratad o como
un contenido? ;Como un encadenamiento
de temas presentes los unos en los otros
de un modo mas o menos implicito? ;No
es posible hacer un analisis estructural
del significado, que escape a la
fatalidad del comentario dejando en su
adecuacion de origen significado y
significante? Serd menester entonces
tratar los elementos semanticos, no
como nucleos autdbnomos de
significaciones multiples, sino como
segmentos funcionales que forman
gradualmente sistema. El sentido de una
proposicion no se definiria por el tesoro
de intenciones que ésta contuviera,



descubriéndola y reservandola a la vez,
sino por la diferencia que la articula
sobre los demas enunciados reales y
posibles, que le son contemporaneos, o
a los cuales se opone en la serie lineal
del tiempo. Entonces apareceria la
forma sistematica del significado.

Hasta el presente, la historia de las
ideas no conocia sino dos métodos. El
uno, estético, era el de la analogia, de
una analogia cuyas vias de difusion se
seguian en el tiempo (génesis,
filiaciones, parentescos, influencias), o
en la superficie de una region historica
determinada (el espiritu de una época,
su Weltanschauung, sus categorias



fundamentales, la organizacion de su
mundo  sociocultural). El  oftro,
psicoldgico, era el de la negacidn de los
contenidos (tal siglo no fue tan
racionalista o irracionalista como
pretendia y como se ha creido), por el
cual se inicia y se desarrolla una
especie de «psicoanalisis» de los
pensamientos cuyo término es de pleno
derecho reversible, siendo el niucleo del
nucleo siempre su contrario.

Se desearia intentar aqui un analisis
estructural de un significado —el objeto
de la experiencia médica— en una
época en la cual, antes de los grandes
descubrimientos del siglo XIX, éste ha



modificado menos sus materiales que su
forma sistematica. La clinica es a la vez
un nuevo corte del significado, y el
principio de su articulacion en un
significante en el cual tenernos Ila
costumbre de reconocer, en una
conciencia adormecida, el lenguaje de
una «ciencia positivay.

A quien quisiera hacer su inventario
tematico, la idea de clinica apareceria
sin duda cargada de valores demasiado
turbios; probablemente se descifrarian
en ella figuras incoloras como el efecto
singular de la medicina sobre el
enfermo, la diversidad de los
temperamentos individuales, la



probabilidad de la evolucion patologica,
la necesidad de una percepcidn en
acecho, inquieta por las menores
modalidades  visibles, la  forma
empirica, acumulativa e indefinidamente
abierta del saber meédico: tantas viejas
nociones empleadas desde hace mucho
tiempo, y que formaban ya, sin ninguna
duda, el bagaje de la medicina griega.
Nada, en este arsenal cuya herrumbre
lleva la huella de todos los tiempos,
puede designar claramente lo que ha
pasado en el viraje del siglo XVII
cuando al volverse a poner en juego el
viejo tema clinico se «produjo», si hay
que creer en las apariencias prematuras,



una mutacion esencial en el saber
médico. Pero, considerada en su
estructura formal, la clinica aparecia,
para la experiencia del médico, como un
nuevo perfil de lo perceptible y de lo
enunciable: nueva distribucion de los
elementos  discretos del espacio
corporal (aislamiento, por ejemplo, del
tejido, region funcional en dos
dimensiones, que se opone a la masa
funcionante del organo y constituye la
paradoja de una «superficie interiory),
reorganizacion de los elementos que
constituyen el fendémeno patoldgico (una
gramatica de los signos ha sustituido a
una botanica de los sintomas), definicion



de las series lineales de acontecimientos
morbidos (por oposicidn a la marafia de
las especies nosoldgicas), articulacion
de la enfermedad en el organismo
(desaparicion de las entidades morbidas
generales que agrupaban los sintomas en
una figura ldégica, en provecho de un
estatuto local que sitia al ser de la
enfermedad con sus causas y sus efectos
en un espacio de tres dimensiones). La
aparicion de la clinica, como hecho
histérico, debe identificarse con el
sistema de estas reorganizaciones. Esta
nueva estructura estd sefialada, pero por
supuesto no agostada, por el cambio
infimo y decisivo que ha sustituido la



pregunta: «;Qué tiene usted?», con la
cual se iniciaba en el siglo XViIl el
didlogo del médico y del enfermo con su
gramatica y su estilo propios, por esta
otra en la cual reconocemos el juego de
la clinica y el principio de todo su
discurso: «;Donde le duele a usted?» A
partir de ahi, toda la relacion del
significante con el significado se
distribuye de nuevo, y ahora en todos los
niveles de la experiencia médica: entre
los sintomas que significan y la
enfermedad que se significa, entre la
descripcidn y lo que ella describe, entre
el acontecimiento y lo que ¢éste
pronostica, entre la lesion y el mal que



ella sefala, etc. La clinica, invocada sin
cesar por su empirismo, la modestia de
su atencion y el cuidado con el cual deja
venir silenciosamente las cosas bajo la
mirada, sin turbarlas con ningln
discurso, debe su importancia real al
hecho de que es una reorganizacion en
profundidad no solo del discurso
médico, sino de la posibilidad misma de
un lenguaje sobre la enfermedad. La
contencion del  discurso clinico
(proclamada por los médicos: rechazo
de la teoria, abandono de los sistemas,
no filosofia), indica, en secreto, esta
reserva inagotable a partir de la cual
ella puede hablar: la estructura comun



que corta y articula lo que ve y lo que
dice.

La busqueda aqui emprendida implica
por lo tanto el proyecto deliberado de
ser critica, en la medida en que se trata,
fuera de toda intencion prescriptiva, de
determinar  las  condiciones  de
posibilidad de la experiencia médica,
tal como la época moderna la ha
conocido.

De una vez por todas, este libro no
esta escrito por un médico contra otro, o
contra la medicina por una ausencia de
medicina. Aqui, como en otras partes, se
trata de un estudio estructural que intenta



descifrar en el espesor de lo histérico
las condiciones de la historia misma.

Lo que cuenta en los pensamientos
de los hombres no es tanto lo que han
pensado, sino lo no-pensado, que desde
el comienzo del juego los sistematiza,
haciéndolos para el resto del tiempo
indefinidamente accesibles al lenguaje y
abiertos a la tarea de pensarlos de
nuevo.



1 ESPACIOS Y
CLASES

Para nuestros ojos ya gastados, el
cuerpo humano define, por derecho de
naturaleza, el espacio de origen y la
reparticion de la enfermedad: espacio
cuyas lineas, cuyos  volumenes,
superficies y caminos estan fijados,
segun una geometria ahora familiar, por
el Atlas anatomico. Este orden del
cuerpo solido y wvisible no es, sin



embargo, mas que una de las maneras
para la medicina de espacializar la
enfermedad. Ni la primera
indudablemente, ni la mas fundamental.
Hay distribuciones del mal que son otras
y mas originarias.

(Cuando se podran definir las
estructuras que siguen, en el volumen
secreto del cuerpo, a las reacciones
alérgicas? (Se ha hecho jamas la
geometria especifica de una difusion de
virus, en la lamina delgada de un
segmento de tejido? ;Es en una anatomia
euclidiana donde estos fendmenos
pueden encontrar la ley de su
espacializacion?  Bastaria  recordar,



después de todo, que la vieja teoria de
las simpatias hablaba un vocabulario de
correspondencias, de vecindades, de
homologias: términos para los cuales el
espacio percibido de la anatomia no
ofrece casi 1éxico coherente. Cada gran
pensamiento en el dominio de la
patologia, prescribe a la enfermedad una
configuracion, cuyos requisitos
espaciales no son forzosamente los de la
geometria clasica.

La superposicion exacta  del
«cuerpo» de la enfermedad y del cuerpo
del hombre enfermo no es, sin duda, mas
que un dato histérico y transitorio. Su
evidente encuentro no lo es sino para



nosotros, o0 mas bien nosotros
comenzamos apenas a desprendernos de
¢l. El espacio de configuracion de la
enfermedad y el espacio de localizacion
del mal en el cuerpo no han sido
superpuestos, en la experiencia médica,
sino durante un corto periodo: el que
coincide con la medicina del siglo XIX y
los privilegios concedidos a la anatomia
patologica. Epoca que marca la
soberania de la mirada, ya que en el
mismo campo perceptivo, siguiendo las
mismas continuidades o las mismas
fallas, la experiencia lee de un golpe las
lesiones visibles del organismo y la
coherencia de las formas patoldgicas; el



mal se articula exactamente en el
cuerpo, y su distribucion logica entra en
juego por masas anatdmicas. La
«ojeada» no tiene ya sino que ejercer
sobre la verdad un derecho de origen.
Pero ;como se ha formado este
derecho que se da por inmemorial y
natural? ;Como este lugar, donde se
seflala la enfermedad, ha podido
determinar soberanamente la figura que
agrupa  en ella los elementos?
Paraddjicamente, jamas el espacio de
configuracion de la enfermedad fue mas
libre, mas independiente de su espacio
de localizacion que en la medicina
clasificadora, es decir, en esta forma de



pensamiento médico que histdéricamente
ha precedido en poco al método
anatomoclinico, y lo ha hecho,
estructuralmente, posible.

«No ftratéis jamas una enfermedad
sin haberos asegurado del espacio»,
decia Gilibert.!!] De la Nosologie de
Sauvages (1761) a la Nosographie de
Pinel (1798), la regla clasificadora
domina la teoria médica y hasta la
practica: aparece como la logica
inmanente de las formas morbidas, el
principio de su desciframiento y la regla
semantica de su definicion: «No
escuchéis por lo tanto a esos envidiosos
que han querido arrojar la sombra del



desprecio sobre los escritos del célebre
Sauvages... Recordad que ¢l es, quiza,
de todos los médicos que han vivido, el
que ha sometido todos nuestros dogmas
a las reglas infalibles de la sana logica.
Ved con qué atencion definio las
palabras, con que escrupulo
circunscribié las definiciones de cada
enfermedad.» Antes de ser tomada en el
espesor del cuerpo, la enfermedad
recibe una organizacion jerarquizada en
familias, géneros y especies.
Aparentemente no se trata mas que de un
«cuadro» que permite hacer sensible, al
aprendizaje y a la memoria, el copioso
dominio de las enfermedades. Pero mas



profundamente que esta «metafora»
espacial, y para hacerla posible, la
medicina clasificadora supone una cierta
«configuracion» de la enfermedad:
jamas ha sido formulada por si misma,
pero se pueden definir después sus
requisitos esenciales. Lo mismo que el
arbol genealdgico, mas aca de la
comparacion que implica y de todos sus
temas imaginarios, supone un espacio
donde el parentesco se puede formalizar,
el cuadro nosologico implica una figura
de las enfermedades, que no es ni el
encadenamiento de los efectos y de las
causas ni la serie cronologica de los
acontecimientos ni su trayecto visible en



el cuerpo humano.

Esta organizacion traslada hacia los
problemas subalternos la localizacion en
el organismo, pero define un sistema
fundamental de relaciones que ponen en
juego desarrollos, subordinaciones,
divisiones, similitudes. Este espacio
encierra: una «vertical» donde se
enredan las implicaciones; la fiebre
«afluencia de frio y de calor sucesivosy»
puede desarrollarse en un solo episodio,
0 en varios; €stos pueden seguirse sin
interrupcidn, o después de un intervalo;
esta tregua puede no exceder de doce
horas, alcanzar un dia, durar dos dias
enteros, o incluso tener un ritmo mal



definible;?! y una «horizontal» donde se
transfieren las homologias. En las dos
grandes encrucijadas de espasmos, se
encuentran, segun una simetria perfecta,
las «tonicas parciales», las «tdOnicas
generales», las «clonicas parciales» vy

31 6 incluso en

las «clonicas generalesy»;!
el orden de los derrames, lo que el
catarro es en la garganta, la disenteria lo
es en el intestino.l*] Espacio profundo,
anterior a todas las percepciones, y que
de lejos las gobierna; a partir de €1, de
las lineas que cruza, de las masas que
distribuye o jerarquiza, la enfermedad,
al emerger bajo la mirada, va a tomar

Cuerpo en un organismo vivo.



(Cudles son los principios de esta
configuracion primaria de la
enfermedad?

1. Los médicos del siglo XVvII la
identifican con una  experiencia
«historica», por oposicion al saber
«filosoficoy. Historico es el
conocimiento que circunscribe la
pleuresia por sus cuatro fendomenos:
fiebre, dificultad para respirar, tos y
dolor de costado. Sera filosofico el
conocimiento que pone en duda el
origen, el principio, las causas:
enfriamiento, derrame SEroso,
inflamacion de la pleura. La distincion
de lo historico y de lo filosofico no es la



de causa y efecto: Cullen funda su
sistema clasificador sobre la asignacion
de causas proximas;®! ni la del
principio y de las consecuencias, ya que
Sydenham piensa hacer una busqueda
historica estudiando «la manera en la
cual la naturaleza produce y mantiene
las diferentes formas de enfermedades»:
[6] Ni siquiera exactamente la diferencia
de lo visible y de lo oculto, o de lo
conjetural, ya que a veces es preciso
acosar una «historia» que se repliega y
se desarrolla en lo invisible, como la
fiebre héctica en algunos tisicos:
«escollos ocultos bajo el agua».!”l Lo
historico se parece a todo lo que, de



hecho o de derecho, tarde o temprano,
abierta o indirectamente, puede ser dado
a la mirada. Una causa que se ve, un
sintoma que poco a poco se descubre, un
principio que puede leerse desde su
raiz, no son del orden del saber
«filosofico», sino de un saber «muy
simple», que «debe preceder a todos los
demasy, y se sitlia la forma originaria de
la experiencia médica. Se trata de
definir una especie de region
fundamental donde las perspectivas se
nivelan y donde las traslaciones estdn
alineadas: el efecto tiene el mismo
estatuto que su ca usa, el antecedente
coincide con lo que sigue. En este



espacio homogéneo los encadenamientos
se desatan y el tiempo se a plasta: una
inflamacidn local no es otra cosa que la
yuxtaposicion ideal de sus elementos
«histéricos»  (enrojecimiento, tumor,
calor, dolor) sin que entre en ello su red
de determinaciones reciprocas o su
entrecruzarse temporal.

La  enfermedad se  percibe
fundamentalmente en un espacio de
proyeccion sin profundidad, y por
consiguiente sin desarrollo. No hay mas
que un plano y un instante. La forma bajo
la cual se muestra originariamente la
verdad, es la superficie donde el relieve
se manifiesta y se elimina, a la vez, el



retrato: «es preciso que el que escribe la
historia de las enfermedades... observe
con cuidado los fendémenos claros y
naturales de las enfermedades por poco
interesantes que le parezcan. En esto
debe imitar a los pintores que cuando
hacen un retrato tienen el cuidado de
sefialar hasta las marcas y las mas
pequefias cosas naturales que se
encuentran en el rostro del personaje
que pintan».!8] La primera estructura que
se concede la medicina clasificadora es
el espacio llano de lo perpetuo
simultaneo. Cuadro y mesa.

2. Es un espacio en el cual las
analogias definen las esencias. Los



cuadros se parecen, pero ellas se
parecen también. De una enfermedad a
otra, la distancia que las separa se mide
por el Unico grado de su parecido sin
que intervenga incluso la separacion
logico-temporal de la genealogia. La
desaparicion de los movimientos
voluntarios, el embotamiento de Ia
sensibilidad interior o exterior, es el
perfil general que se corta bajo formas
particulares como la apoplejia, el
sincope, la paralisis. En el interior de
este gran parentesco, se establecen
divisiones menores: la apoplejia hace
perder el uso de todos los sentidos, y de
toda la motilidad voluntaria, pero



economiza la respiracion 'y los
movimientos cardiacos; la paralisis no
actlla sino sobre un sector que se puede
sefialar localmente de la sensibilidad y
de la motilidad; el sincope es general
como la apoplejia, pero interrumpe los
movimientos respiratorios.[”] La
distribucién perspectiva que nos hace
ver en la pardlisis un sintoma, en el
sincope un episodio, en la apoplejia un
ataque orgdnico y funcional, no existe
para la mirada clasificadora que es
sensible a las Unicas reparticiones de la
superficie donde la proximidad no estd
definida por distancias métricas, sino
por analogias de formas. Cuando éstas



llegan a ser bastante densas, las
analogias franquean el umbral del
simple parentesco y acceden a la unidad
de esencia. Entre una apoplejia que
suspende de un golpe la motilidad y las
formas cronicas y evolutivas que ganan
poco a poco todo el sistema motor, no
hay diferencia fundamental: en este
espacio simultdneo en el cual las formas
distribuidas por el tiempo se retinen y se
superponen, el parentesco se contrae en
la identidad. En un mundo plano,
homogéneo, no métrico, hay enfermedad
esencial alld donde hay plétora de
analogias.

3. La forma de la analogia vale al



mismo tiempo como ley de su
produccion. Cuando se percibe un
parecido, se fija simplemente un sistema
de sefiales comodas y relativas; se lee la
estructura  racional, discursiva vy
necesaria de la enfermedad. Ella no se
parece a si misma sino en la medida en
que este parecido ha sido dado desde el
comienzo de su construccion, la
identidad est4 siempre del lado de la ley
de la esencia. Como para la planta o el
animal, el juego de la enfermedad es,
fundamentalmente, especifico: «El Ser
supremo no se sujeta a leyes menos
seguras al producir las enfermedades, o
al madurar los humores morbificos que



al hacer crecer las plantas y los
animales... El que observe atentamente
el orden, el tiempo, la hora en que
comienza el acceso de la fiebre
cuartana, los fenomenos de
estremecimiento, de calor, en una
palabra, todos los sintomas que le son
propio, tendra tantas razones para creer
que esta enfermedad es una especie,
como las tiene para creer que una planta
constituye una especie porque crece,
florece y perece siempre de la misma
manera.»l!0]

Doble  importancia, para el
pensamiento médico, este modelo
botanico. Ha permitido primeramente la



inversion del principio de la analogia de
las formas como ley de produccion de
las esencias: también la atencion
perceptiva del médico que, aqui y alla,
encuentra y aparenta, s€ comunica con
todo derecho con el orden ontologico
que organiza desde el interior, y antes de
cualquier manifestacion, el mundo de la
enfermedad; el reconocimiento se abre
desde el origen sobre el conocimiento,
que inversamente encuentra en €l su
forma primera y mas radical. El orden
de la enfermedad no es, por otra parte,
sino un calco del inundo de la vida: las
mismas estructuras reinan aqui y alla,
las mismas, formas de reparticion, el



mismo ordenamiento. La racionalidad de
la vida es idéntica a la racionalidad de
lo que la amenaza. Estas no son, la una
con relacion a la otra, como la
naturaleza y la contranaturaleza, sino
que, en un orden natural que les es
comun, se encajan y se superponen. En
la enfermedad se reconoce la vida, ya
que es la ley de la vida la que funda,
ademas, el conocimiento de Ila
enfermedad.

4. Se trata de especies a la vez
naturales e ideales. Naturales, porque
las enfermedades enuncian sus verdades
esenciales; ideales, en la medida en que
no se dan nunca en la experiencia sin



modificacion ni desorden. La primera
perturbacion es aportada con y por el
enfermo mismo. A la pura esencia
nosoldgica, que fija y agota sin residuo
su lugar en el orden de las especies, el
enfermo aflade, como otras tantas
perturbaciones, sus predisposiciones, su
edad, su género de vida, y toda una serie
de acontecimientos, que con relacion al
nucleo esencial representan accidentes.
Para conocer la verdad del hecho
patologico, el médico debe abstraerse
del enfermo: «Es preciso que el que
describe una enfermedad tenga el
cuidado de distinguir los sintomas que la
acompafian necesariamente y que le son



propios de los que no son sino
accidentales y fortuitos, tales como los
que dependen del temperamento y de la
edad del enfermo.»!!!l Paradéjicamente,
el paciente es un hecho exterior en
relacion a aquello por lo cual sufre; la
lectura del médico no debe tomarlo en
consideracion sino para meterlo entre
paréntesis. Claro esta, es preciso
conocer «la estructura interna de
nuestros cuerpos»; pero para sustraerla
mas bien, y liberar bajo la mirada del
médico la naturaleza y la combinacidn
de los sintomas, de las crisis, y de las
demas circunstancias que acompafian a
las enfermedades.l'?) No es lo



patologico lo que actia con relacion a la
vida, como una contranaturaleza, SIno
el enfermo con relacién a la enfermedad
misma.

El enfermo, pero también el médico.
Su intervencidén es violenta, si no se
somete estrictamente a la disposicion
ideal de la nosologia: «El conocimiento
de las enfermedades es la brajula del
médico; el éxito de la curacién depende
de un exacto conocimiento de la
enfermedady»; la mirada del médico no
se dirige inicialmente a ese cuerpo
concreto, a ese conjunto visible, a esta
plenitud positiva que esta frente a ¢€l, el
enfermo; sino a intervalos de naturaleza,



a lagunas y a distancias, donde aparecen
como en un negativo «los signos que
diferencian una enfermedad de otra, la
verdadera de la falsa, la legitima de la
bastarda, la maligna de la benignay.[!3]
Reja que oculta al enfermo real, y
retiene toda indiscrecién terapéutica.
Administrado demasiado pronto, con
una intencion polémica, el remedio
contradice y enreda la esencia de la
enfermedad; la i1mpide acceder a su
verdadera naturaleza, y al hacerla
irregular la hace intratable. En el
periodo de invasion, el médico debe
unicamente retener su aliento, porque
«los comienzos de la enfermedad estan



hechos para hacer conocer su clase, su
género y su especie»; cuando los
sintomas aumentan y toman amplitud,
basta «disminuir su violencia y la de los
dolores»; en el periodo de
establecimiento, es preciso «seguir paso
a paso los caminos que toma la
naturalezay», reforzarla si es demasiado
debil, pero disminuirla «si se aplica
demasiado vigorosamente a destruir lo
que la incomodax.!!4]

En el espacio fundamental de la
enfermedad, los médicos y los enfermos
no estan implicados de pleno derecho;
son tolerados como tantas otras
perturbaciones dificilmente evitables: el



papel paradojico de la medicina
consiste, sobre todo, en neutralizarlos,
en mantener entre ellos el maximo de
distancia para que la configuracion ideal
de la enfermedad, entre sus dos
silencios, y el vacio que se abre del uno
al otro, se haga forma concreta, libre,
totalizada al fin en un cuadro inmovil,
simultdneo, sin espesor ni secreto donde
el reconocimiento se abre por si mismo,
sobre el orden de las esencias.

El pensamiento clasificador se
concede un espacio esencial que, no
obstante, borra a cada momento. La
enfermedad no existe mas que en ¢él,
porque ¢l la constituye como naturaleza;



no obstante ¢€sta aparece siempre un
poco desplazada con relacion a aquél
porque se ofrece, en un enfermo real, a
los ojos de un médico previamente
armado. El hermoso espacio plano del
retrato es a la vez el origen y el
resultado ultimo: lo que hace posible, en
la raiz, un saber médico racional vy
seguro, y hacia el cual debe encaminarse
sin cesar a través de lo que lo oculta a la
vista. Hay pues un trabajo de la
medicina que consiste en alcanzar su
propia condicion, pero por un camino en
el cual ella debe borrar cada uno de sus
pasos, ya que alcanza su fin en una
neutralizacion progresiva de si misma.



La condicion de su verdad es la
exigencia que la esfuma. De aqui el
extrafio caracter de la mirada médica;
estd presa en una reciprocidad
indefinida: se dirige a lo que hay de
visible en la enfermedad, pero a partir
del enfermo que oculta este visible, al
mostrarlo; por consiguiente, debe
reconocer para conocer, pero retener el
conocimiento que apoyara su
reconocimiento. Y esta murada, al
progresar, retrocede ya que no va hasta
la verdad de la enfermedad sino
dejandola ganar sobre ella y concluir, en
sus fendmenos, su naturaleza.

Estructura necesariamente circular,



paradgjica, y autodestructora de la
mirada, cuando ¢€sta se dirige sobre un
espacio plano y monétono, en el cual los
espesores, los tiempos, las
determinaciones y las causas estan
dados en sus signos, pero eliminados en
su significacion.

La enfermedad, que puede sefalarse en
el cuadro, se hace aparente en el cuerpo.
Alli encuentra un espacio cuya
configuracion es del todo diferente: es
este, concreto, de la percepcion. Sus
leyes definen las formas visibles que
toma el mal en un organismo enfermo: la
manera en la cual se reparte, se



manifiesta, progresa alterando los
solidos, los movimientos, o las
funciones, provoca lesiones visibles en
la autopsia, suelta, en un punto u otro, el
juego de los sintomas, provoca
reacciones y con ello se orienta hacia un
resultado fatal, o favorable. Se trata de
estas figuras complejas y derivadas, por
las cuales la esencia de la enfermedad,
con su estructura en cuadro, se articula
en el volumen espeso y denso del
organismo y toma cuerpo en €l.

(Como puede hacerse visible el
espacio plano, homogéneo y homoldgico
de las clases en un sistema geografico
de masas diferenciadas por su volumen



y su distancia? ;COmo puede una
enfermedad, definida por su /ugar en
una familia, caracterizarse por su sede
en un organismo? Este es el problema de
lo que se podria llamar la
espacializacion secundaria de lo
patologico.

Para la medicina clasificadora,
alcanzar un oOrgano no es nunca
absolutamente necesario para definir una
enfermedad: ésta puede ir de un punto de
localizacion a otro, ganar otras
superficies corporales, permaneciendo
en todo de naturaleza idéntica. El
espacio del cuerpo y el espacio de la
enfermedad  tienen  latitud  para



deslizarse uno con relacion al otro. Una
unica afeccion espasmodica puede
desplazarse del bajo vientre donde
provocara dispepsias, obstrucciones
viscerales, interrupciones del flyjo
menstrual o hemorroidal, hacia el pecho
con ahogos, palpitaciones, sensacion de
bola en la garganta, quintas de tos, y
finalmente ganar la cabeza provocando
convulsiones epilépticas, sincopes o
sueflos comatosos.! ! Estos
deslizamientos, que acompafian tantas
otra  modificaciones sintomaticas,
pueden producirse con el tiempo en un
solo individuo; se pueden encontrar
también examinando wuna serie de



individuos en los cuales los puntos de
ataque son diferentes: bajo su forma
visceral, el espasmo se encuentra sobre
todo en los sujetos linfaticos, bajo su
forma cerebral, en los sanguineos. Pero
de todos modos, la configuracion
patologica esencial no se modifica. Los
organos son los soportes concretos de la
enfermedad; jamas constituyen sus
condiciones indispensables. El sistema
de puntos que define la relacidon de la
afeccion con el organismo no es ni
constante ni necesario. No tiene espacio
comun anteriormente definido.

En este espacio corporal donde
circula libremente, la enfermedad sufre



metastasis 'y metamorfosis. Nada la
retiene en una figura determinada. Una
hemorragia nasal puede convertirse en
hemoptisis, o hemorragia cerebral; sélo
debe subsistir la forma especifica del
derrame sanguineo. Por ello la medicina
de las especies ha estado, a lo largo de
su carrera, ligada en parte con la
doctrina de las Simpatias, no pudiendo
las dos concepciones sino reforzarse la
una a la otra para el justo equilibrio del
sistema. La comunicacion simpdtica a
través del organismo se asegura a veces
por un relevamiento que se puede
sefialar localmente (el diafragma para
los espasmos, o el estobmago para las



obstrucciones de humor); a veces por
todo un sistema de difusion que irradia
en el conjunto del cuerpo (sistema
nervioso para los dolores y las
convulsiones, sistema vascular para las
inflamaciones); en otros casos por una
simple correspondencia funcional (una
supresion de las excreciones se
comunica de los intestinos a los rifiones,
de éstos a la piel); por ultimo por un
ajustamiento de la sensibilidad de una
region a otra (dolores lumbares en el
hidrocele). Pero haya correspondencia,
difusion o relevamiento, la nueva
distribucion anatomica de la enfermedad
no modifica su estructura esencial; la



simpatia asegura el juego entre el
espacio de localizacion y el espacio de
configuracion:  define su libertad
reciproca y los limites de esta libertad.
Mas que limite, seria menester decir
umbral. Porque mas alla de Ila
transferencia simpatica y de la
homologia estructural que éste autoriza,
se puede establecer una relacion de
enfermedad a enfermedad que es de
causalidad sin ser de parentesco. Una
forma patologica puede engendrar otra,
muy alejada en el cuadro nosologico por
una fuerza de creacion que le es propia.
De aqui las comparaciones, de aqui las
formas mixtas; de aqui ciertas



sucesiones regulares o por lo menos
frecuentes, como entre la mania y la
paralisis. Haslam conocia  estos
enfermos delirantes en los cuales «la
palabra se traba, la boca se desvia, los
brazos o las piernas carecen de
movimientos voluntarios, la memoria se
debilita» y que, las mas de las veces,
«no tiene conciencia de su posicion».!1]
Imbricacion de los sintomas,
simultaneidad de sus formas extremas:
todo esto no basta para formar una sola
enfermedad; el alejamiento entre la
excitacion verbal y esta paralisis
motora, en el cuadro de los parentescos
morbidos, impide que la proximidad



cronologica venga y decida su unidad.
De aqui la idea de una causalidad, que
se desliza a favor de un ligero
desplazamiento temporal; a veces el
desprendimiento = maniaco  aparece
primero; a veces los signos motores
introducen el conjunto sintomatico: «Las
afecciones paraliticas son una causa de
locura mucho mas frecuente de lo que se
cree; son también un efecto muy comuin
de la mania.» Ninguna traslacion
simpatica puede aqui franquear la
separacion de las especies y la
solidaridad de los sintomas en el
organismo no basta para constituir una
unidad que repugna a la esencias. Hay



por lo tanto una  causalidad
internosoldgica, cuyo papel es inverso
de la simpatia: ésta conserva la forma
fundamental recorriendo el tiempo y el
espacio; la causalidad disocia las
simultaneidades y los entrecruzamientos
para mantener las purezas esenciales.

El tiempo, en esta patologia,
desempeia un papel limitado. Se admite
que una enfermedad pueda durar, y que
en este desarrollo puedan aparecer los
episodios, cada uno a su vez; desde
Hipocrates se calculan los dias criticos;
se conocen los valores significativos de
las pulsaciones arteriales: «Cuando el
pulso que salta aparece cada 30



pulsaciones, o aproximadamente, la
hemorragia sobreviene cuatro dias
después, poco antes o poco mas tarde;
cuando sobreviene cada dieciséis
pulsaciones, la hemorragia llega en tres
dias... Por ultimo, cuando vuelve cada
cuarta, tercera, segunda pulsacién o
cuando es continuo, se debe esperar la
hemorragia en el espacio de veinticuatro
horas.»!!”l Pero esta duracion, fija
numéricamente, forma parte de la
estructura esencial de la enfermedad,
como corresponde al catarro crénico
convertirse después de un cierto tiempo
en fiebre tisica. No hay un proceso de
evolucion, en el cual la duracion traiga



por si misma y por su sola insistencia
nuevos acontecimientos; el tiempo esta
integrado como  una  constante
nosoldgica, no como variable organica.
El tiempo del cuerpo no se desvia y
determina menos aun el tiempo de la
enfermedad.

Este en cambio se deposita poco a
poco en el espacio organico. Meckel, en
uno de los experimentos relatados en la
Academia Real de Prusia en 1764,
explica como observa la alteracion del
encéfalo en las diferentes enfermedades.
Cuando hace una autopsia, extrae del
cerebro pequeios cubos de volumen
igual (6 lineas de lado), en diferentes



lugares de la masa cerebral: compara
estas extracciones entre si y con las
realizadas en otros cadaveres. El
instrumento preciso de esta
comparacion, es la balanza; en la tisis,
enfermedad de agotamiento, el peso
especifico del cerebro es relativamente
mas débil que en las apoplejias,
enfermedades de entorpecimiento (1 dr
3 gr 3/4, contra 1 dr 6 o 7 gr); mientras
que en un sujeto normal, muerto
naturalmente, el peso medio es de 1 dr 5
gr. Segun las regiones del encéfalo estos
pesos pueden variar: en la tisis sobre
todo es el cerebro el ligero, en la
apoplejia las regiones centrales son



pesadas.!'8] Hay por consiguiente, entre

la enfermedad y el organismo, puntos de
contacto bien establecidos, y de acuerdo
con un principio regional; pero se trata
solamente de los sectores en los cuales
la enfermedad secreta traspone sus
cualidades especificas: el cerebro de
los maniacos es ligero, seco y
desmenuzable, ya que la mania es una
enfermedad viva, calida, explosiva; el
de los tisicos sera inerte, agotado y
languidecente, exangiie, ya que la tisis se
alinea en la clase general de las
hemorragias. El conjunto calificativo
que caracteriza la enfermedad se
deposita en un 6rgano que sirve entonces



de apoyo a los sintomas. La enfermedad
y el cuerpo no se comunican sino por el
elemento no espacial de la cualidad.

Se comprende que en estas
condiciones la medicina se desvie de la
forma segura de conocimiento que
Sauvages designaba como matematica:
«Conocer las cantidades y saberlas
medir, por ejemplo determinar la fuerza
y la rapidez del pulso, el grado del
calor, la intensidad del dolor, Ia
violencia de la tos y otros sintomas
semejantes.»! '] Si Meckel media, no era
para llegar a un conocimiento de forma
matematica; para ¢l se trataba de
apreciar la intensidad de una cierta



cualidad patologica en la cual consistia
la enfermedad. Ninguna mecanica
susceptible de medicion del cuerpo
puede, en sus particularidades fisicas o
matematicas, dar cuenta de un fenomeno
patologico; las convulsiones estan quiza
determinadas por un desecamiento y una
contraccion del sistema nervioso, lo
cual pertenece al orden de la mecanica,
pero de una mecanica de cualidades que
se encadenan, de movimientos que se
articulan, de trastornos que se desatan en
serie, no de una mecanica de segmentos
cuantificables. Puede tratarse de un
mecanismo, pero que no sefiala ninguna
mecanica. «Los médicos deben limitarse



a conocer las fuerzas de los
medicamentos y de las enfermedades
por medio de sus operaciones; deben
observarlas con cuidado y estudiar para
conocer sus leyes, y no cansarse en la
investigacion de las causas fisicas.»!?"]
Una matematizaciéon verdadera de la
enfermedad implicaria un espacio
homogéneo y comun a las figuras
organicas y a la disposicidon nosoldgica.

Su desplazamiento i1mplica por el
contrario una mirada cualitativa; para
comprender la enfermedad, es preciso
mirar alla donde hay sequedad, ardor,
excitacion, alla donde hay humedad,
entorpecimiento,  debilidad. ;Cdomo



distinguir bajo la misma fiebre, bajo la
misma tos, bajo el mismo agotamiento,
la pleuresia de la tisis, si no se reconoce
alla una inflamaciéon seca de los
pulmones, y alld un derrame seroso?
(Como distinguir, sino por su cualidad,
las convulsiones de un epiléptico que
sufre de una inflamacion cerebral, y las
de un hipocondriaco afectado por una
obstruccion de las visceras? Percepcion
desligada de las cualidades, percepcion
de las diferencias de un caso a otro,
percepcion fina de las variantes, es
menester toda una hermenéutica del
hecho patolégico a partir de una
experiencia modulada y coloreada; se



mediran variaciones, equilibrios,
excesos o defectos: «El cuerpo humano
se compone de canales y de fluidos...
Cuando los canales y las fibras no tienen
demasiado, ni demasiado poco tono,
cuando los fluidos tienen la consistencia
que les conviene, cuando no estan ni
demasiado, ni demasiado poco en
movimiento, el hombre estd en un estado
de salud; si el movimiento... es
demasiado fuerte, los soélidos se
endurecen, los fluidos se hacen espesos;
si es demasiado débil, la fibra se a floja,
la sangre se atenta.»!?!]

Y la mirada médica, abierta sobre
estas cualidades tenues, se vuelve atenta



por necesidad a todas sus modulaciones;
de una manera paraddjica, el
desciframiento de la enfermedad en sus
caracteres especificos se apoya en una
forma matizada de la percepcion que no
se dirige sino a los individuos. «El autor
de la naturaleza —decia Zimmermann—
ha fijado el curso de la mayor parte de
las enfermedades por leyes inmutables
que se descubren bien pronto, si el curso
de la enfermedad no es interrumpido o
perturbado por el enfermox»,!??l en este
nivel el individuo no era mas que un
elemento negativo, el accidente de la
enfermedad, que, para ella y en ella, es
el mas extrafio a su esencia. Pero el



individuo reaparece ahora como el
apoyo positivo e imborrable de todos
estos fenomenos cualitativos que
articulan en el organismo la disposicidn
fundamental de la enfermedad; es, en
este orden, la presencia local y sensible,
segmento de espacio enigmatico que une
el plano nosologico de los parentescos
con el volumen anatomico de las
vecindades. El enfermo es una sintesis
espacial geométricamente 1imposible,
pero por esto mismo unica, central e
irremplazable: un orden convertido en
espesor, en un conjunto de modulaciones
cualificativas. Y el mismo Zimmermann,
que no reconocia en el enfermo sino el



negativo de la enfermedad se ve
«tentado a  veces», contra las
descripciones generales de Sydenham,
«a no admitir sino las historias
particulares. Aunque la naturaleza sea
simple en el todo es, no obstante, varia
en las partes; por consiguiente, es
preciso tratar de conocerla en el todo y
en las partes».l??] La medicina de las
especies se compromete en una atencion
renovada a lo individual, una atencion
cada vez mas impaciente y menos capaz
de soportar las formas generales de
percepcion, las lecturas apresuradas de
esencia.

«Un cierto Esculapio tiene todas las



maflanas de cincuenta a sesenta
enfermos en su sala de espera; escucha
las quejas de cada uno, los alinea en
cuatro filas, ordena a la primera una
sangradura, a la segunda un purgante, a
la tercera un clister, a la cuarta un

24] Esto no es en

cambio de aire.»!
absoluto medicina; es lo mismo que la
practica de hospital que mata las
cualidades de la observacion, y asfixia
los ta lentos del observador por el
numero de cosas que hay por observar.
La percepcion médica no debe dirigirse
ni a las series, ni a los grupos; debe
estructurarse como una mirada a traveés

de «una lupa que, aplicada a las



diferentes partes de un objeto, hace aun
notar en ¢l otras partes que no se
percibian sin ella»,?”] y emprender el
infinito trabajo del conocimiento del
individuo. En este punto, se vuelve a
encontrar el tema del retrato evocado
mas arriba, pero tratado en sentido
inverso; el enfermo es el retrato
encontrado de la enfermedad; es ella
misma, dada con sombra y relieve,
modulaciones, matices, profundidad; y
la labor del médico cuando describa la
enfermedad sera devolver este espesor
vivo: «Es menester dar los mismos
achaques del enfermo, sus mismos
sufrimientos, con sus mismos gestos, su



misma actitud, sus mismos términos y
sus mismas quejas.» 26l

Por el juego de la espacializacion
primaria, la medicina de las especies
colocaba la enfermedad en una region de
homologias en la cual el individuo no
podia recibir estatuto positivo; en la
espacializacion secundaria, ésta exige
en cambio una percepcion aguda del
individuo, libre de las estructuras
médicas colectivas, libre de toda mirada
de grupo y de la experiencia misma de
hospital. Médico y enfermo estdn
implicados en una proximidad cada vez
mayor, y vinculados; el médico por una
mirada que acecha, apoya cada vez mas



y penetra, el enfermo por el conjunto de
las cualidades irremplazables y mudas
que, en ¢€l, traicionan, es decir muestran
y ocultan las hermosas formas ordenadas
de la enfermedad. La mirada no es ya la
paraddjica luz que se borra a medida
que descubre; es el vinculo sélido, el
unico soporte concreto, que permite a la
verdad, pasando por una percepcion
singular, aparecer al fin.

Se llamara espacializacion terciaria al
conjunto de los gestos por los cuales la
enfermedad, en una sociedad, esta
cercada, médicamente investida,
aislada,  repartida en  regiones



privilegiadas y cerradas, o distribuida a
través de los medios de curacion,
preparados para ser favorables.
Terciaria no quiere decir que se trate de
una estructura derivada y menos esencial
que las precedentes; supone un sistema
de opciones en el cual va la manera en
que un grupo, para protegerse, practica
las exclusiones, establece las formas de
la asistencia, reacciona a la miseria y al
miedo de la muerte. Pero mas que las
demas formas de espacializacidn, ésta
es el lugar de las dialécticas diversas:
figuras heterogéneas, desplazamientos
cronolégicos, reivindicaciones y
utopias, conciliacién ilusoria de los



incompatibles. En ella, todo un cuerpo
de practicas, sin unidad discursiva a
menudo, compara las espacializaciones
primaria y secundaria con las formas de
un espacio social cuya génesis,
estructura y leyes son de naturaleza
diferente. Y no obstante, o mas bien por
esta misma razon, ella es el punto de
origen de las dudas mas radicales. Ha
ocurrido que a partir de ella, toda la
experiencia médica pesa y define para
sus percepciones las dimensiones mas
concretas y un suelo nuevo.

En la medicina de las especies, la
enfermedad tiene, por derecho de
nacimiento, formas y estaciones ajenas



al espacio de las sociedades. Hay una
naturaleza «salvaje» de la enfermedad
que es a la vez su verdadera naturaleza y
surecorrido mas prudente: sola, libre de
intervencion, sin artificio médico, deja
aparecer las nervaduras ordenadas y
casi vegetales de su esencia. Pero
cuanto mas complejo se vuelve el
espacio social en que estd situada, mas
se desnaturaliza. Antes de la
civilizacion, los pueblos no tienen sino
las enfermedades mas simples y las mas
necesarias. Los campesinos y las gentes
del pueblo permanecen aun cerca del
cuadro nosoldgico fundamental; la
simplicidad de su vida lo deja



transparentarse en su orden razonable:
entre ellos, nada de males de nervios
variables, complejos, entremezclados,
sino solidas apoplejias, o francas crisis
de mania.?l A medida que nos
elevamos en el orden de las
condiciones, y que se cierra entorno a
los individuos la red social, «la salud
parece disminuir por grados»; las
enfermedades se diversifican y se
combinan: su niamero es grande ya «en
el orden superior del burgués...; y es el
mas grande posible entre la gente de
mundo.[?®]

El hospital, como la civilizacion, es

un lugar artificial en el cual la



enfermedad trasplantada corre el riesgo
de perder su rostro esencial. Alli
encuentra en seguida una forma de
complicaciones que los médicos llaman
fiebres de las prisiones o de los
hospitales: astenia muscular, lengua
seca, saburral, rostro abotagado, piel
pegajosa, diarrea digestiva, orina
palida, opresion de las  vias
respiratorias, muerte durante el octavo o
el undécimo dia, a mas tardar el
decimotercero.[?”] De una manera mas
general, el contacto con los demas
enfermos, en este jardin desordenado
donde se entrecruzan las especies, altera
la naturaleza propia de la enfermedad y



la hace mas dificilmente legible; vy
(,cOmo en esta necesaria proximidad
«corregir el efluvio maligno que parte
de todo el cuerpo de los enfermos, de
los miembros gangrenados, de los
huesos careados, de las Tlceras
contagiosas, de las fiebres patridas»?t3"]
Y ademas, (se pueden borrar las
desagrada bles impresiones que causan
en un enfermo, arrancado a su familia, el
espectaculo de estas casas que no son
para muchos sino «el templo de la
muerte»? Esta soledad poblada, esta
desesperacion  perturban, con las
reacciones sanas del organismo, el curso
natural de la enfermedad; seria menester



un meédico de hospital ca paz «de esca
par al peligro de la falsa experiencia
que parece resultar de las enfermedades
artificiales a las cuales ¢l debe dar sus
cuidados en los hospitales. En efecto,
ninguna enfermedad de hospital es
puray.[31]

El lugar natural de la enfermedad es
el lugar natural de la vida, la familia:
dulzura de los cuidados espontaneos,
testtimonio de afecto, deseo comun de
curacion, todo entra en complicidad
para ayudar a la naturaleza que lucha
contra el mal, y dejar al mismo mal
provenir a su verdad; el médico de
hospital no ve sino enfermedades



torcidas, alteradas, toda una teratologia
de lo patolégico; el que atiende a
domicilio «adquiere en poco tiempo una
verdadera experiencia fundada en los
fendmenos naturales de todas las
especies de enfermedades».’?] La
vocacion de esta medicina a domicilio
es necesariamente respetuosa:
«Observar a los enfermos, ayudar a la
naturaleza sin hacerle violencia vy
esperar confesando modestamente que
faltan aun muchos conocimientos.»!>]
De este modo se reanima, a propdsito de
la patologia de las especies, el viejo
debate entre la medicina que actha y la

[34]

medicina que espera.l”>™ Los nos6logos,



necesariamente, son favorables a esta
ultima, y uno de los ultimos, Vitet, en
una clasificacion que abarca mas de dos
mil especies y que lleva el titulo de
Médecine expectante, prescribe
invariablemente la quina para ayudar a
la naturaleza a realizar su movimiento
natural.[3°]

La medicina de las especies implica,
por lo tanto, para la enfermedad una
espacializacion  libre, sin  regidn
privilegiada, sin la syjecion al hospital,
una especie de reparticion espontanea en
su lugar de nacimiento y de desarrollo
que debe funcionar como el lugar
paradojico y natural de su eliminacion.



Alla donde aparece, se considera, por el
mismo  movimiento, que debe
desaparecer. No es preciso fijarla en un
dominio clinicamente preparado, sino
dejarla, en el sentido real del término,
«vegetar» en su suelo de origen: la
familia, espacio social concebido bajo
su forma mas natural, mas primitiva, mas
moralmente solida, a la vez replegado y
enteramente transparente, alld donde la
enfermedad no estd entregada sino a si
misma. Ahora bien, esta estructura
coincide exactamente con la manera en
que se refleja en el pensamiento politico
el problema de la asistencia.

Critica de las fundaciones de



hospitales por Turgot y sus discipulos.
Los bienes que los constituyen son
inalienables: es la parte perpetua de los
pobres. Pero la pobreza no es perpetua;
las necesidades pueden cambiar, y la
asistencia debiera llevarse a las
provincias y a las ciudades que la
necesitan. Esto no seria trasgredir, sino
proseguir, por el contrario, bajo su
forma verdadera la voluntad de los
donadores; su «fin principal ha sido
servir al publico, socorrer al Estado; sin
apartarse de la intencion de los
fundadores, y ateniéndose inclusive a
sus perspectivas, se debe considerar
como una masa comun el total de todos



los bienes destinados a los hospitalesy.
[36] 1a fundacion, singular e intangible,
debe disolverse en el espacio de una
asistencia generalizada, de la cual la
sociedad es a la vez la inica gerente y la
beneficiaria indiferenciada. Por otra
parte es un error econdmico apoyar la
asistencia sobre una inmovilizacion del
capital, es decir  sobre  un
empobrecimiento de la nacién que
arrastra a su vez la necesidad de nuevas
fundaciones: lo cual, llevado al limite,
produce un sofocamiento de la
actividad. No hace falta empalmar la
asistencia, ni sobre la riqueza
productiva (el capital), ni sobre la



riqueza producida (la renta, que es
siempre capitalizable), sino sobre el
principio mismo que produce la riqueza:
el trabajo.

Haciendo trabajar a los pobres se
les ayudara sin empobrecer la nacion.?”]

El enfermo indudablemente, no es
capaz de trabajar; pero si se le coloca
en el hospital, se convierte en una carga
doble para la sociedad: la asistencia de
la cual se beneficia s6lo va a €l, y su
familia, dejada en el abandono, se
encuentra expuesta a su vez a la miseria
y a la enfermedad. El hospital, creador
de la enfermedad por el dominio
cerrado y pestilente que disefia, lo es



una segunda vez en el espacio social
donde esta colocado. Esta division,
destinada a proteger, comunica la
enfermedad y la multiplica hasta el
infinito. A la inversa, si ésta se deja en
el campo libre de su nacimiento y de su
desarrollo, jamas serd mas que ella
misma: se extinguird como aparecio; y la
asistencia que se le prestara a domicilio
compensard la pobreza que provoca: los
cuidados, asegurados espontdneamente
por el ambiente, no costardn nada a
nadie; y la subvencion otorgada al
enfermo aprovechard a la familia: «Es
bien necesario que alguien coma la
carne de la cual se habrd hecho un



caldo; y al calentar su tisana, no cuesta
més calentar también a sus nifios.»*%] La
cadena de la «enfermedad de las
enfermedades», y la del
empobrecimiento perpetuo de la pobreza
se rompen de este modo, cuando se
renuncia a crear para el enfermo un
espacio  diferenciado, distinto y
destinado, de una manera ambigua pero
torpe, a proteger la enfermedad y a
preservar de la enfermedad.
Independientemente de los temas y
de sus justificaciones, la estructura de
pensamiento de los economistas y la de
los médicos clasificadores coincide en
sus lineas generales: el espacio en el



cual la enfermedad se cumple, se aisla y
se consuma, en un  espacio
absolutamente abierto, sin division, ni
figura privilegiada o fija, reducida al
unico plano de las manifestaciones
visibles: espacio homogéneo en el cual
no se autoriza ninguna intervencion mas
que la de una mirada que al posarse se
borra, y de una asistencia cuyo valor
esti en el unico efecto de una
compensacion transitoria: espacio, sin
morfologia propia, que no sea la de los
parecidos percibidos de individuo a
individuo, y de los cuidados aportados
por un médico privado a un enfermo
privado.



Pero asi llevada a su término, la
estructura se invierte. Una experiencia
médica diluida en el espacio libre de
una sociedad reducida a la figura Unica
nodal y necesaria de la familia, jno esta
ligada a la estructura misma de la
sociedad? ;No implica, por la atencion
singular que da al individuo, una
vigilancia generalizada cuya extension
coincide con el grupo en su conjunto?
Seria menester concebir una medicina
suficientemente ligada al Estado para
que pudiera, de acuerdo con ¢l,
practicar una politica constante, general,
pero diferenciada, de la asistencia; la
medicina se convierte en tarea nacional;



y Menuret al principio de la Revolucion
sofaba con la atenciébn gratuita
asegurada por médicos que el gobierno
desinteresaria entregandoles las rentas

[391 Por el mismo hecho,

eclesiasticas.
seria preciso ejercer Un control sobre
estos mismos médicos; seria preciso
impedir los abusos, proscribir a los
charlatanes, evitar, por la organizacion
de una medicina sana y racional, que la
atencion a domicilio haga del enfermo
una victima y exponga su ambiente al
contagio. La buena medicina deberd
recibir del Estado testimonio de validez
y proteccion legal; estd en €1 «establecer

que existe un verdadero arte de curar».



[40] Ta medicina de la percepcion

individual, de la asistencia familiar, de
la atencion a domicilio, no puede
encontrar apoyo sino en una estructura
controlada colectivamente, en la cual
esta integrado el espacio social en su
totalidad. Se entra en una forma nueva, y
casi desconocida en el siglo XVII, de
espacializacion institucional de la
enfermedad. La medicina de las
especies se perdera en ella.



2 UN A
CONCIENCIA
POLITICA

Con relacion a la medicina de las
especies, las nociones de constitucion,
enfermedad endémica y epidemia
tuvieron en el siglo XVII una fortuna
marginal.

Es preciso volver a Sydenhamy a la
ambigiiedad de su leccion: iniciador del



pensamiento clasificador, definié al
mismo tiempo lo que podia ser una
conciencia historica y geografica de la
enfermedad. La «constituciéony de
Sydenham no es una naturaleza
autobnoma, sino el complejo —como el
nudo transitorio— de un conjunto de
acontecimientos naturales: cualidades
del suelo, climas, estaciones, lluvia,
sequedad, centros pestilentes, penuria; y
cuando todo esto no da cuenta de los
fendmenos, no queda una especie limpia
en el jardin de las enfermedades, sino un
nudo oscuro y oculto en la tierra.
«Variae sunt semper annorum
constitutiones quae neque calori neque



frigori non sicco humidove ortum suum
debent, sed ab occulta potius
inexplicabili quadam alteratione in ipsis
terrae  visceribus pendent»!! Las
constituciones apenas si tienen sintomas
propios: se definen por desplazamientos
de acento, por agrupaciones inesperadas
de signos, por fendmenos mas intensos,
o mas débiles: aqui, las fiebres seran
violentas y secas, alla, los catarros y los
derrames serosos mas frecuentes;
durante un verano calido y largo, las
obstrucciones  viscerales son mas
numerosas que de costumbre y mas
obstinadas. Londres, de julio a
septiembre del 1661: «Aegri



paroxysmus atrocior, liugua magis nigra
siccaque, extra paroxysmum aporexia
obscurior, virium et appetitus prostratio
major, major item ad paroxysmum
proclivitas, omnia summatim accidentia
immanioria, ipseque morbus quam pro
more Febrium intermittentium
funestior.»?! La constitucion no esta
referida a un absoluto especifico del
cual seria la manifestacion mas o menos
modificada: ella se percibe en la
relatividad Unica de las diferencias, por
una mirad a de algiin modo diacritica.
Toda constitucion no es epidemia;
pero la epidemia es una constitucion de
grano mas fino, de fendmenos mas



constantes y mas homogéneos. Se ha
discutido mucho y largamente, y todavia
ahora, para saber si los médicos del
siglo XVIII habian aprehendido su
caracter contagioso, y si habian
planteado el problema del agente de su
trasmision. Cuestidbn ociosa, y que
permanece extrana o por lo menos
derivada con relacion a la estructura
fundamental: la epidemia es mas que una
forma particular de enfermedad; es, en
el siglo XVII, un modo auténomo,
coherente y suficiente, de ver la
enfermedad: «Se da el nombre de
enfermedades epidémicas a todas las
que atacan al mismo tiempo, y con



caracteres inmutables, a un gran nimero
de personas a la vez.»!3! No hay por lo
tanto diferencia de naturaleza o de
especie entre una enfermedad individual
y un fendmeno epidémico: basta que una
afeccion esporadica se reproduzca un
cierto numero de veces, para que haya
epidemia. Problema puramente
aritmético del umbral: la esporadica no
es mas que un a epidemia infraliminar.
Se trata de una percepcion ya no
esencial y ordinal, como en la medicina
de las especies, sino cuantitativa y
cardinal.

El apoyo de esta percepcion no es un
tipo especifico, sino un nacleo de



circunstancias. El fondo de la epidemia,
no es la peste, o el catarro; es Marsella
en 1721; es Bicétre en 1780; es Rouen
en 1769, donde se «produce, durante el
verano, una epidemia en los nifios de la
naturaleza de las fiebres biliosas
catarrales, de las fiebres biliosas
putridas, complicadas con la miliaria,
de fiebres biliosas ardientes durante el
otono. Esta constitucion degenera en
biliosa puatrida hacia el fin de esta
estacion y durante el invierno de 1769 a
1770141 Las formas patoldgicas
familiares son convocadas, pero por un
juego complejo de entrecruzamientos
donde desempefian un papel



estructuralmente idéntico al del sintoma
con relacion a la enfermedad. El fondo
esencial estd definido por el momento,
por el lugar, por este «aire vivo,
excitante, sutil, penetrante» que es el de
Nimes durante el invierno,®! por este
otro, pegajoso, denso, putrido que se
conoce en Paris cuando el verano es
largo y pesado.[®]

La regularidad de los sintomas no
deja transparentar en filigrana la
sabiduria de un orden natural; no habla
mas que de la constancia de las causas,
de la obstinacion de un factor cuya
presion global y siempre repetida
determina una forma privilegiada de



afecciones. A veces, se trata de una
causa que se mantiene a través del
tiempo, y provoca por ejemplo la plica
en Polonia, las escrofulas en Espana; se
hablard entonces con mas propiedad de
enfermedades endémicas; a veces, se
trata de causas que «atacan de repente a
un gran numero de personas en un mismo
lugar, sin distincion de edad, de sexo, ni
de temperamentos. Estas presentan la
accion de una causa general, pero como
estas enfermedades no reinan sino un
cierto tiempo, esta causa puede ser
considerada como puramente
accidental»:[”l asi para la viruela, la
fiebre maligna o la disenteria; éstas son



las epidemias propiamente dichas. No
hay por qué asombrarse de que a pesar
de la gran diversidad de los sujetos
afectados, de sus predisposiciones y de
su edad, la enfermedad se presenta en
todos segun los mismos sintomas: es que
la sequedad o la humedad, el calor, o el
frio, aseguran desde que su accidn se
prolonga un poco, la dominacion de uno
de nuestros principios constitutivos:
alcalis, sales, {flogistica; «entonces
estamos expuestos a los accidentes que
ocasiona este principio, y estos
accidentes deben ser los mismos en los
diferentes sujetosy».®!

El analisis de una epidemia no se



impone como tarea reconocer la forma
general de la enfermedad, situdndola en
el espacio abstracto de la nosologia,
sino bajo los signos generales,
reconocer el proceso singular, variable
de acuerdo con las circunstancias, de
una epidemia a otra, que de la causa a la
forma morbida teje una trama comin en
todos los enfermos, pero singular en este
momento del tiempo, en este lugar del
espacio; Paris, en 1785, ha conocido las
fiebres cuartanas y los sinocos putridos,
pero lo esencial de la epidemia era la
«bilis desecada en sus filtros, que se ha
convertido en melancolia, la sangre
empobrecida, engrosada, y por asi decir



pegajosa, los organos del bajo vientre
obstruidos y convertidos en las causas o
en los centros de la obstrucciony,l”! o
una especie de singularidad global, un
individuo de cabezas multiples, pero
parecidas, cuyos rasgos no se
manifiestan mas que una sola vez en el
tiempo y en el espacio. La enfermedad
especifica se repite siempre mas o
menos, la epidemia jamas enteramente.
En esta estructura perceptiva, el
problema del contagio tiene poca
importancia. La trasmision de un
individuo a otro no es en ningdn caso la
esencia de la epidemia; ésta puede, bajo
la forma del «miasma» o del «germen»



que se comunica por el agua, los
alimentos, el contacto, el viento, el aire
viciado, constituir una de las causas de
la epidemia, sea directa o primaria
(cuando es la unica causa de accidn),
sea secundaria (cuando el miasma es el
producto, en una ciudad o en un hospital,
de una  enfermedad  epidémica
provocada por otro factor). Pero el
contagio no es mas que una modalidad
del hecho masivo de la epidemia. Se
admitird de buena gana que las
enfermedades malignas, como la peste,
tienen una causa trasmisible; se
reconocera mas dificilmente por lo que
se refiere a las enfermedades



epidémicas simples (capuchon,
sarampion, escarlatina, diarrea biliosa,
fiebre intermitente). "]

Contagiosa o no, la epidemia tiene
una especie de individualidad histérica.
De ahi la necesidad de utilizar con ella
un método complejo de observacion.
Fenémeno colectivo, exige una mirada
multiple; proceso unico, e€s preciso
describirla en lo que tiene de singular,
de accidental, de inesperado. Se debe
trascribir el acontecimiento hasta el
detalle, pero transcribirlo también segin
la coherencia que implica la percepcion
en muchos: conocimiento impreciso, mal
fundado ya que es parcial, incapaz de



acceder s6lo a lo esencial o a lo
fundamental, no encuentra su volumen
propio sino en el nuevo corte de las
perspectivas, en una informacidn
repetida y rectificada, que al fin rodea,
alla donde las miradas se cruzan, el
niucleo individual y unico de estos
fendémenos colectivos.

A fines del siglo XVII, estd por
institucionalizarse  esta forma de
experiencia: en cada subdelegacion un
médico 'y varios cirganos son
designados por el intendente para seguir
las epidemias que pueden producirse en
su  canton; se mantienen  en
correspondencia con el médico jefe de



la generalidad con respecto «tanto de la
enfermedad reinante como de la
topografia medicinal de su cantony;
cuando cuatro o cinco personas son
atacadas por la misma enfermedad, el
alcalde debe avisar al subdelegado, que
envia al médico, para que éste indique
el tratamiento, que los cirujanos
aplicaran todos los dias; en los casos
mas graves, es el médico de la
generalidad el que debe trasladarse al
lugar.!!1]

Pero es ta experiencia no puede
tomar su significacion plena mas que si
estd redoblada por una intervencion
constante y apremiante. No habria



medicina de las epidemias, sino
reforzada por una policia: vigilar el
emplazamiento de las minas y de los
cementerios, obtener 1o mas rapidamente
posible la incineracion de los cadaveres
en vez de su inhumacion, controlar el
comercio del pan, del vino, de la carne,
(121 reglamentar los mataderos, las
tintorerias, prohibir los alojamientos
insalubres; seria menester que después
de un estudio detallado de todo el
territorio, se estableciera, para calla
provincia, un reglamento de salud para
leerse «en el sermén o en la misa, todos
los domingos y fiestas», y que hiciera
referencia a la manera de alimentarse,



de vestirse, de evitar las enfermedades,
de prevenir, o de curar las que reinan:
«Serian estos preceptos como las
plegarias, que los mais ignorantes
incluso y los nifios llegan a recitar.»!!]
Seria menester por ultimo crear un
cuerpo de inspectores de sanidad que se
podria  «distribuir en  diferentes
provincias confiando a cada uno un
departamento circunscrito»; alli éste
observaria los dominios que tocan a la
medicina, pero también a la fisica, a la
quimica, a la historia natural, a la
topografia, a la astronomia; prescribiria
las medidas que debieran tomarse vy
controlaria el trabajo del médico; «Se



desearia que el Estado se encargara de
favorecer a estos médicos fisicos, y que
les ahorrara los gastos que supone el
gusto de  hacer  descubrimientos
utiles.»!14]

La medicina de las epidemias se
opone, palabra por palabra, a una
medicina de clases, como la percepcion
colectiva de un fenémeno global, pero
unico y jamas repetido, puede oponerse
a la percepcion individual de lo que una
esencia  puede dejar aparecer
constantemente de si misma y de su
identidad en la multiplicidad de los
fendmenos. Analisis de una serie, de un
caso, desciframiento de un tipo en otro;



integracion d el tiempo para las
epidemias, definicion de un lugar
jerarquico para las especies; asignacion
de una causalidad, busqueda de una
coherencia esencial; percepcion
desligada de un espacio historico y
geografico complejo, definicion de una
superficie homogénea en la cual se leen
analogias. Y no obstante, a fin de
cuentas, cuando se trata de estas figuras
terciarias que deben distribuir la
enfermedad, la experiencia medica y el
control del médico sobre las estructuras
sociales, la patologia de las epidemias y
la de las especies, se encuentran ante las
mismas exigencias: la definicion de un



estatuto politico de la medicina, y la
constitucion, a escala de un estado, de
una conciencia médica, encargada de
una tarea constante de informacion, de
control y de sujecion; cosas todas que
«comprenden otros tantos objetos
relativos a la policia, como los hay, que
son propiamente de la incumbencia de la
medicinay.!]

Alli esta el origen de la Real Sociedad
de Medicina, y de su insuperable
conflicto con la Facultad. En 1776, el
gobierno decide crear en Versalles una
sociedad encargada de estudiar los
fendbmenos epidémicos y epizodticos,



que se multiplicaron en el curso de los
afos precedentes; la causa precisa es
una enfermedad del ganado, en el sureste
de Francia, que habia obligado al
encargado general de finanzas a dar
orden de suprimir todos los animales
sospechosos, de lo cual surgi6 una
perturbacion econdmica bastante grave.
El decreto del 29 de abril de 1776
declara en su predmbulo que las
epidemias, «no son funestas 'y
destructivas en su comienzo sino porque
su caracter, al ser poco conocido, deja
al médico en la incertidumbre respecto
de la eleccion de los tratamiento que
conviene aplicar a ellas; que esta



incertidumbre nace del poco cuidado
que se tiene de estudiar o de describir
los sintomas de las diferentes epidemias
y los métodos curativos que han tenido
mas €xito». La comision tendra un triple
papel: de investigacion, manteniéndose
al corriente de los distintos movimientos
epidémicos; de elaboracion,
comparando los hechos, registrando los
medicamentos empleados, organizando
experimentos; de control y prescripcion,
indicando a los meédicos que las tratan
los métodos que parecen mas
adecuados. Esta se compone de ocho
médicos: un director, encargado «de los
trabajos de la correspondencia relativa



a las epidemias y a las epizootias» (de
Lasson), un comisario general que
asegura el vinculo con los médicos de
provincia (Vicq d’Azyr) y seis doctores
de la Facultad que se consagran a
trabajos concernientes a estos mismos
asuntos. El encargado de finanzas podra
enviarlos a hacer encuestas en provincia
y pedirles informaciones. Por tultimo,
Vicq d’Azyr estara encargado de un
curso de anatomia humana y comparada
ante los demads miembros de la
comision, los doctores de la Facultad y
«los estudiantes que se hayan mostrado
dignos de ello».['%] De este modo se
establece un doble control: instancias



politicas sobre el ejercicio de la
medicina; 'y un cuerpo médico
privilegiado sobre el conjunto de los
practicos.

El conflicto con la Facultad estalla
bien pronto. A los ojos de los
contemporaneos, es el choque de dos
instituciones, la una moderna 'y
politicamente tensa, la otra arcaica y
cerrada sobre si misma. Un partidario
de la Facultad describe asi su
oposicion: «La una antigua, respetable
bajo todos los aspectos y principalmente
a los ojos de los miembros de la
sociedad que ha formado en su mayor
parte; la otra, institucion moderna cuyos



miembros han preferido, a la asociacion
de sus instituciones, la de los ministros
de la Corona, que han desertado de las
Asambleas de la Facultad, a las cuales
el bien publico y sus juramentos debian
mantenerlos ligados para correr la

171 Durante tres

carrera de la intriga.»
meses, a titulo de protesta, la Facultad
«hace huelga»: se rehusa a ejercer sus
funciones, y sus miembros a consultar
con los socios. Pero el resultado esta
dado por adelantado porque el Consejo
apoya al nuevo comité. Ya desde 1778,
estaban registradas las cartas patentes
que consagraban su transformaciéon en

Real Sociedad de Medicina, y la



Facultad habia visto prohibirsele
«emplear en este asunto ninguna especie
de defensa». La sociedad recibe 40.000
libras de renta deducidas de las aguas
minerales, mientras que la Facultad no
recibe sino apenas 2.000.l'8] Pero sobre
todo su papel se amplia sin cesar:
organo de control de las epidemias, se
convierte poco a poco en un punto de
centralizacion del saber, en una instancia
de registro y de juicio de toda la
actividad meédica. Al iniciarse la
Revolucién, el Comité de Finanzas de la
Asamblea Nacional justificara asi su
estatuto: «El objeto de esta sociedad es
vincular la medicina francesa y la



medicina extranjera, por wuna util
correspondencia; recoger las
observaciones dispersas, conservarlas y
cotejarlas; buscar sobre todo las ca usas
de las enfermedades populares, calcular
sus vicisitudes, comprobar los remedios
més eficaces.»!1”) La sociedad no agrupa
solamente a los médicos que se
consagran al estudio de los fendmenos
patologicos colectivos; se ha convertido
en el organo oficial de una conciencia
colectiva de los fendmenos patologicos;
conciencia que se despliega al nivel de
la experiencia como al nivel del saber,
en la forma cosmopolitica, como en el
espacio de la nacion.



Aqui, el acontecimiento, tiene el
valor de emerger en las estructuras
fundamentales. Figura nueva de 1la
experiencia, cuyas lineas generales,
formadas alrededor de los afios
1775-1780, van a prolongarse muy lejos
en el tiempo, para llevar, durante la
Revoluciéon y hasta bajo el Consulado,
muchos proyectos de reforma. De todos
estos planes indudablemente pocas
cosas pasaran a la realidad. Y, no
obstante la forma de percepcion médica
que implican, es uno de los elementos
que constituyen la experiencia clinica.

Nuevo estilo de la totalizacion. Los
tratados del siglo XVIII, Instituciones,



Aforismos, Nosologias, encierran el
saber médico en un espacio cerrado: el
cuadro formado bien podia no estar
terminado en detalle, y en tal o en tal
otro de sus puntos estar enredado por la
ignorancia; en su forma general, era
exhaustivo y hermético. Lo sustituyen
ahora las mesas  abiertas, e
indefinidamente prolongables:
Hautesierck ya habia dado el ejemplo,
cuando, a peticion de Choiseul,
proponia para los médicos y cirujanos
militares un plan de trabajo colectivo,
que comprendia cuatro series paralelas
y sin limites: estudio de las topografias
(la situacion de los lugares, el terreno,



el agua, el aire, la sociedad, los
temperamentos de los habitantes),
observaciones meteoroldgicas (presion,
temperatura, régimen de vientos),
analisis de las epidemias y de las
enfermedades reinantes, descripcion de
los casos extraordinarios.[?’! El tema de
la enciclopedia deja su puesto al de una
informacidén constante y constantemente
revisada, en la cual se trata mas bien de
totalizar los acontecimientos y su
determinacion, que de encerrar el saber
en una forma sistematica: «Es bien
cierto que existe una cadena que vincula
en el universo, en la tierra y en el
hombre, a todos los seres, a todos los



cuerpos, a todas las afecciones; cadena
cuya sutileza al eludir las miradas
superficiales del minucioso
experimentador, y del frio disertador,
descubre al genio verdaderamente
observador»?!l Al  iniciarse la
Revoluciéon, Cantin propone que este
trabajo de informacion sea asegurado en
cada departamento por una comision
elegida entre los médicos;!??! Malhieu
Géraud, pide la creacion en cada cabeza
de partido de una «casa gubernamental
de salud», y en Paris de una «corte de
salubridad», que tuviera sus sesiones
junto a la Asamblea Nacional, que
centralizara las informaciones,



comunicandolas de un punto a otro del
territorio, que planteara las cuestiones
que permanecian oscuras, y que sefialara
las  investigaciones que debieran
hacerse.[?]

Lo que constituye ahora la unidad de
la mirada médica, no es el circulo del
saber en el cual se concluye, sino esta
totalidad abierta, infinita, movil,
desplazada sin cesar y enriquecida por
el tiempo, cu yo recorrido comienza sin
poder detenerlo jamas: una especie de
registro clinico de la serie infinita y
variable de los acontecimientos. Pero su
soporte no es la percepcion del enfermo
en su singularidad, es una conciencia



colectiva encabestrada con todas las
informaciones que en ella se cruzan,
creciendo en un ramaje complejo y
siempre abundante, agrandada por fin a
las dimensiones de una historia, de una
geografia, de un Estado.

En el siglo XVIII, el acto fundamental
del conocimiento médico era establecer
una sefial: situar un sintoma en una
enfermedad, una enfermedad en un con
junto especifico, y orientar ¢ste en el
interior del plano general del mundo
patologico. En la experiencia que se
constituye a fines d el siglo, se trata de
practicar un corte por el juego de series
que, al cruzarse, permiten reconstituir



esta cadena de la cual hablaba Menuret.
Razoux establecia cada dia
observaciones meteoroldgicos y
climaticas que comparaba, por una
parte, con un andlisis nosologico de las
enfermedades observadas, y por otra,
con la evolucién, las crisis, la
conclusion de las enfermedades.[**! Un
sistema de coincidencias aparecia
entonces, indicando una trama causal, y
sugiriendo también entre las
enfermedades parentescos, 0
encadenamientos nuevos. «Si algo es
capaz de perfeccionar nuestro arte —
escribia el mismo Sauvages a Razoux—
es una obra semejante ejecutada durante



cincuenta afios, por una treintena de
médicos tan precisos y tan laboriosos...
Yo no perderia la ocasion de estimular a
alguno de nuestros doctores a hacer las
mismas observaciones en nuestro HOtel-
Dieu»®! Lo que define el acto del
conocimiento médico en su forma
concreta no es, por consiguiente, el
encuentro del médico y del enfermo, ni
la comparacion de un saber con una
percepcion; es el cruce sistematico de
dos series de informaciones homogéneas
la una y la otra, pero ajenas la una a la
otra, dos series que desarrollan un
conjunto infinito de acontecimientos
separados, pero cuyo nuevo corte hace



surgir, en su dependencia aislable, el
hecho individual. Figura sagital del
conocimiento.

En este movimiento la conciencia
médica se desdobla: vive a un nivel
inmediato, en el orden de las
comprobaciones salvajes; pero se
recobra a un nivel superior, en el cual
comprueba las constituciones, las
compara, y, replegandose sobre las
formas espontaneas, pronuncia
dogmaticamente su juicio y su saber. Se
vuelve, por u estructura, centralizada. La
Real Sociedad de medicina lo muestra
al nivel de las instituciones. Y al
comenzar la Revolucion abundan los



proyectos que esquematizan esta doble y
necesaria instancia del saber médico,
con el incesante ir y venir que de la una
a la otra mantiene la distancia al
recorrerla. Mathieu Géraud quisiera que
se creara un Tribunal de Salubridad en
el cual un acusador denunciaria «a todo
particular que, sin haber hecho la prueba
de capacidad, se inmiscuya en otro, o en
el animal que no le pertenece, en todo lo
que toca a la aplicacion directa o
indirecta del arte salubre»:[*! los
juicios de ese tribunal en lo que respecta
a los abusos, las incapacidades, las
pérdidas profesionales deberan sentar
jurisprudencia en el arte médico. Al



lado del Judicial, hara falta un Ejecutivo
que tendra «la alta y grande policia
sobre todas las ramas de la salubridady.
Prescribird los libros que se deben leer
y las obras que se deben redactar;
sefialard, segin las informaciones
recibidas, los cuidados que se deben
prestar a las enfermedades que reinan;
publicara, segin investigaciones hechas
bajo su control, o en trabajos
extranjeros, lo que debe ser considerado
como practica iluminada. La mirada
médica circula, de acuerdo con un
movimiento autdbnomo, por el interior de
un circulo donde no esta controlada sino
por ella misma; distribuye



soberanamente a la  experiencia
cotidiana el saber que, desde muy lejos,
ha tomado, y del cual se ha hecho a la
vez el punto de convergencia y el centro
de irradiacion. A la estructura plana de
la medicina clasificadora, sigue esta
gran figura esférica.

En ella, el espacio médico puede
coincidir con el espacio social, o mas
bien  atravesarlo y  penetrarlo
enteramente. Se comienza a concebir una
presencia generalizada de médicos
cuyas miradas cruzadas forman una red y
ejercen en cualquier punto del espacio,
en todo momento del tiempo, una
vigilancia constante, movil,



diferenciada. Se plantea el problema de
la implantacion de los médicos en el
campo;1?7]
estadistico de la salud, gracias al
registro de los nacimientos y de los
decesos (que deberia hacer mencion de
las enfermedades, del tipo de vida y de

se desea un control

la causa de la muerte, convirtiéndose asi
en un estado civil de la patologia); se
pide que los motivos de reforma sean
sefialados detalladamente por el consejo
de revisidén; por ultimo, que se
establezca una topografia médica de
cada uno de los departamentos «con
resimenes minuciosos sobre la region,
las habitaciones, las personas, las



pasiones dominantes, el vestido, la
constitucion atmosférica, los productos
del suelo, el tiempo de su perfecta
madurez y de su cosecha, asi como la
educacion fisica y moral de los
habitantes de la comarca».?8! Y como si
no bastara la implantacion de los
médicos, se pide que la conciencia de
cada individuo esté médicamente alerta;
sera menester que cada ciudadano esté
informado de lo que es necesario y
posible saber en medicina. Y cada
practico debera redoblar su actividad de
vigilancia de un papel de ensefianza,
porque la mejor manera de evitar que se
propague la enfermedad es, aun, difundir



la medicina.l””! El lugar en el cual se
forma el saber, ya no es este jardin
patologico en el cual Dios habia
distribuido las especies, es una
conciencia meédica generalizada, difusa
en el espacio y en el tiempo, abierta e
inmovil, ligada a cada existencia
individual, pero, asimismo, a la vida
colectiva de la nacion, siempre
despierta sobre el dominio indefinido
donde el mal traiciona, bajo sus
aspectos diversos, su gran forma
masiva.

Los afios que preceden y siguen
inmediatamente a la Revolucion vieron



nacer dos grandes mitos, cuyos temas y
polaridades son opuestos; el mito de una
profesion médica nacionalizada,
organizada a la manera del clero, e
investida, en el nivel de la salud y del
cuerpo, de poderes parecidos a los que
¢ste ejerce sobre las almas; el mito de
una  desaparicion  social de la
enfermedad en wuna sociedad sin
trastornos y sin pasiones, devueltos a su
salud de origen. La contradiccion
manifiesta de las dos tematicas no debe
engafiar: una y otra de estas figuras
oniricas expresan como en blanco y
negro el mismo disefio de la experiencia
médica. Los dos suenos son isomorfos,



el uno llamando de un a manera positiva
a la medicalizacion rigurosa, militante y
dogmatica de la sociedad, por una
conversion casi religiosa, y a la
implantacion de un clero de la
terapéutica; la otra llamando a esta
misma medicalizacion, pero de un modo
triunfante y negativo, es decir la
volatilizacion de la enfermedad en un
medio corregido, organizado y vigilado
sin cesar, en el cual la medicina
desapareceria al fin con su objeto y su
razon de ser.

Un hacedor de proyectos del
comienzo de la Revolucion, Sabarot de
L’ Averni¢re, ve en los sacerdotes y en



los médicos a los herederos naturales de
las dos misiones mas visibles de la
Iglesia: la consolacion de las almas y el
alivio de los sufrimientos. Es preciso
por lo tanto que se confisquen los bienes
eclesiasticos al alto clero, que los ha
apartado de su uso de origen, y se
entreguen a la nacion, Gnica que conoce
sus propias necesidades espirituales y
materiales. Las rentas de ellos se
dividiran entre los curas de las
parroquias y los meédicos, recibiendo los
unos y los otros una parte igual. ;No son
los médicos los sacerdotes del cuerpo?
«El alma no podria considerarse
separadamente de los cuerpos animados,



y si los ministros de los altares son
venerados y perciben del Estado una
renta conveniente, es preciso que los de
vuestra salud reciban también un sueldo
suficiente para alimentarse y socorreros.
Ellos son los genios tu telares de la
integridad de vuestras facultades y de
vuestras sensaciones.»>’ El médico no
tendra ya que pedir honorarios a quienes
atiende. La asistencia de los enfermos
sera gratuita y obligatoria: servicio que
la nacion asegura como una de sus tareas
sagradas; el médico no es mas que el
instrumento de ella.[3! Al terminar sus
estudios, el nuevo médico no ocupara el
puesto que elija, si no el que le habra



sido asignado de acuerdo con las
necesidades o las vacantes, en general
en el campo; cuando haya adquirido
experiencia, podra pedir una plaza de
mas responsabilidad y  mejor
remunerada. Debera dar cuenta a sus
superiores de sus actividades y sera
responsable de sus faltas. Convertida en
actividad publica, desinteresada vy
controlada, la  medicina  podra
perfeccionarse indefinidamente;
alcanzara, en el alivio de las miserias
fisicas, la vieja vocacion espiritual de la
Iglesia, de la cual formara el calco
laico. Y al ejército de los sacerdotes
que velan por la salud de las almas,



corresponderd el de los médicos que se
preocupan por la salud de los cuerpos.
El otro mito procede de una
reflexion histérica llevada al limite.
Vinculadas a las condiciones de
existencia y a las formas de vida de los
individuos, las enfermedades varian con
]as épocas, como con los lugares. En la
Edad Media, en la época de ]as guerras
y de las hambres, los enfermos estaban
entregados al miedo y al agotamiento
(apoplejias, fiebres hécticas); pero con
los siglos XVI y XVII, se ve debilitarse el
sentimiento de la patria y de las
obligaciones que se tienen a su respecto;
el egoismo se repliega sobre si mismo,



se practican la luyjuria y la gula (las
enfermedades venéreas, obstruccion de
las visceras y de la sangre); en el siglo
XVIII, la busqueda del placer pasa por la
imaginacion; se va al teatro, se leen
novelas, uno se exalta en vanas
conversaciones; se vela de noche, se
duerme de dia; de ahi las histerias, las
hipocondrias, las enfermedades
nerviosas.>?! Una nacién que viviera sin
guerra, sin pasiones violentas, sin ocios,
no Conoceria por consiguiente ninguno
de estos males; y sobre todo, una nacion
que no conociera la tirania que ejerce la
riqueza sobre la pobreza, ni los abusos a
los cuales esta misma se entrega. ;Los



ricos?: «En el seno de la comodidad y
entre los placeres de la vida, su
irascible  orgullo, sus  amargos
despechos, sus abusos y los excesos a
los cuales los lleva el desprecio de
todos los principios, los hacen presa de
achaques de todo tipo; bien pronto... su
rostro se arruga, sus cabellos encanecen,
las enfermedades los siegan antes de
tiempo.»*3] En cuanto a los pobres
sometidos al despotismo de los ricos y
de sus reyes, no conocen mas que los
impuestos que los reducen a la miseria,
la carestia de la cual se aprovechan los
acaparadores, las habitaciones
insalubres que los obligan «a no crear



familias, o a procrear tristemente seres
débiles y desdichadosy.[34

La primera tarea d el médico es, por
consiguiente, politica: la lucha contra la
enfermedad debe comenzar por una
guerra contra los malos gobiernos: el
hombre no estara total y definitivamente
curado mas que si primeramente es
liberado: «;Quién debera denunciar por
lo tanto al género humano a los tiranos,
si no son los médicos que hacen del
hombre su estudio Unico, y que todos los
dias en casa del pobre y del rico, en
casa del ciudadano y del mas poderoso,
bajo la choza y las moradas suntuosas,
contemplan las miserias humanas que no



tienen otro origen que la tirania y la
esclavitud?»13°] Si sabe ser
politicamente eficaz, la medicina no sera
ya médicamente indispensable. Y en una
sociedad al fin libre, donde Ilas
desigualdades estén apaciguadas y
donde reine la concordia, el médico no
tendrd ya que desempenar si no un papel
transitorio: dar al legislador y al
ciudadano consejos para el equilibrio
del corazon y del cuerpo. No habra ya
necesidad de academias mni de
hospitales: «Simples leyes dietéticas,
formando a los ciudadanos en la
frugalidad, haciendo conocer a los
jovenes sobre todo los placeres de los



cuales una vida, inclusive dura, es la
fuente, haciéndoles venerar la mas
exacta disciplina en la marina y en los
ejércitos, cuantos males prevenidos,
cuantos gastos suprimidos, cuantas
nuevas facilidades... para las empresas
mas grandes y las mas dificiles.» Y poco
a poco, en esta joven ciudad entregada
toda al gozo de su propia salud, el rostro
del médico se borraria, dejando apenas
en el fondo de las memorias de los
hombres el recuerdo de este tiempo de
los reyes y de las riquezas en el cual
eran esclavos, estaban empobrecidos y
enfermos.

Ensuefios todo esto; suefio de una



ciudad en fiesta, de una humanidad de
aire libre donde la juventud estd
desnuda, y donde la edad no conoce el
invierno; simbolo familiar de los
estadios antiguos, al cual viene a
mezclarse el tema mas reciente de una
naturaleza en la que se recogerian las
formas mas matinales de la verdad:

todos estos valores se borraran pronto.
[36]

Y no obstante, han tenido un papel
importante: vinculando la medicina a los
destinos de los Estados, han hecho a
parecer en ella una significacion
positiva. En vez de permanecer como lo
que era, «el seco y ftriste analisis de



millones de achaques», la dudosa
negacion de lo negativo, recibe la
hermosa tarea de instaurar en la vida de
los hombres las figuras positivas de la
salud, de la virtud y de la felicidad; toca
a ella escandir el trabajo para las
fiestas, exaltar las pasiones tranquilas;
velar sobre las lecturas y la honestidad
de los especticulos; tiene también que
controlar que los matrimonios no se
hagan s6lo por interés, o por un capricho
pasajero, sino que estén bien fundados
sobre la Unica condicidén durable de la
felicidad, que es para utilidad del
Estado.*”]

La medicina no debe ser sdlo el



«corpus» de las técnicas de la curacion
y del saber que éstas requieren;
desarrollara también un conocimiento
del hombre saludable, es decir, a la vez
una experiencia del hombre no enfermo,
y una definicion del hombre modelo. En
la gestion de la existencia humana, toma
una postura normativa, que no la
autoriza simplemente a  distribuir
consejos de vid a prudente, sino que la
funda para regir las relaciones fisicas y
morales del individuo y de la sociedad
en la cual ¢l vive. Se sitlia en esta zona
marginal pero, para el hombre moderno,
soberana, en la cual una cierta felicidad
organica, lisa, sin pasién y musculosa,



comunica en pleno derecho con el orden
de una nacidn, el vigor de sus ejércitos,
la fecundidad de su pueblo y la marcha
paciente de su trabajo. Lanthenas, ese
visionario, ha dado de la medicina una
definicién breve, pero en la que pesa
toda una historia: «Al fin, la medicina
serd lo que debe ser, el conocimiento
del hombre natural y social.»[*®]

Hasta fines del siglo XVIII, 1o normal
permanecia implicito en el pensamiento
médico, y sin gran contenido: simple
punto de referencia para situar y
explicar la enfermedad. Se convierte
para el siglo XIX en una figura en pleno
relieve. A partir de €l la experiencia de



la enfermedad tratara de ilustrarse y el
conocimiento fisioldgico, en otro tiempo
saber marginal para el médico y
puramente teorico, va a instalarse
(Claude Bernard es un testimonio de
ello), en el corazon mismo de tolla
reflexion médica. Hay mas: el prestigio
de las ciencias de la vida en el siglo
XIX, el papel de modelo que éstas han
tenido, sobre todo en las ciencias del
hombre, no esta vinculado
primitivamente al caracter comprensivo
y transferible de los conceptos
biologicos, sino mas bien al hecho de
que estos conceptos estaban dispuestos
en un espacio cuya estructura profunda



responderia a la oposicion de lo sano y
de lo mérbido. Cuando se hable de la
vida de los grupos y de las sociedades,
de la vida de la raza, o incluso de la
«vida psicoldgica», no se pensara en
principio en la estructura interna del ser
organizado, sino en la bipolaridad
médica de lo normal y de lo patologico.
La conciencia vive, ya que puede ser
alterada, amputada, desviada de su
curso, paralizada; las sociedades viven
ya que hay en ellas enfermos que se
marchitan, y otros, sanos, en plena
expansion; la raza es un ser vivo que se
ve  degenerar; 'y también las
civilizaciones, cuya muerte se ha podido



comprobar tantas veces. Si las ciencias
del hombre han aparecido en el
prolongamiento natural de las ciencias
de la vida, no es porque ellas estaban
biologicamente subtensas, Sino
médicamente: se encuentra en su
estructura de origen una reflexion sobre
el hombre enfermo, y no sobre la vida en
general, una reflexion presa en un
problema de division mas que en un
trabajo de unificacion, e integramente
ordenada para el emparejamiento de lo
positivo y de lo negativo. De aqui el
caracter singular de las ciencias del
hombre, que no pueden desligarse de la
negatividad en la cual aparecieron, pero



vinculad as también a la positividad que
sitian, implicitamente, como norma. La
gran unidad de lo vivo, en la cual, hasta
Bergson, se ha desarrollado la reflexion
sobre el hombre, no es si no la
ocultacion de es ta estructura.



3 EL CAMPO LIBRE

La oposicion entre una medicina de las
especies patoldgicas y una medicina del
espacio social estaba, a los ojos de los
contemporaneos, disfrazada por los
prestigios demasiado visibles de una
consecuencia que les era comun: el
hecho de poner fuera de circuito a todas
las instituciones médicas que formaban
opacidad frente a las nuevas exigencias
de la mirada. Era menester, en efecto,



que se constituyera un campo de la
experiencia meédica enteramente abierto,
de modo que la necesidad natural de las
especies pudiera a parecer en ¢l sin
residuo ni confusion, era menester
también que fuera suficientemente
presente en su totalidad y recogido en su
contenido, para que pudiera formarse un
conocimiento  fiel,  exhaustivo y
permanente de la salud de una
poblacion. Este campo médico restituido
a su verdad de origen, y recorrido en su
integridad por la mirada sin obstaculo ni
alteracion, es extrafiamente parecido, en
su geometria implicita, al espacio social
con el cual sofiaba la Revolucion, por lo



menos en sus primeras formulas: una
configuracion homogénea en cada una de
sus regiones, constituyendo un conjunto
de puntos equivalentes susceptibles de
mantener con su totalidad relaciones
constantes; un espacio de libre
circulacion en el cual la relacion de las
partes con el todo fue siempre
reversible y susceptible de trasposicion.

Hay, por consiguiente, convergencia
espontanea, y profundamente arraigada,
entre las exigencias de la ideologia
politica y las de la tecnologia médica.
Con un solo movimiento, médicos vy
hombres de Estado reclaman en un
vocabulario diferente, pero por razones



esencialmente idénticas, la supresion de
todo lo que puede ser un obstaculo para
la constitucion de este nuevo espacio:
los hospitales que modifican las leyes
especificas que rigen la enfermedad, y
que perturban €stas, no menos rigurosas,
al definir las relaciones de la propiedad
y de la riqueza, de la pobreza y del
trabajo; la corporacion de médicos que
impide la formacién de una conciencia
médica centralizada, y el libre juego de
una experiencia sin limitacion, que
accede por si misma a lo universal; las
Facultades por ultimo que no reconocen
lo verdadero sino en las estructuras
teoricas, y hacen del saber un privilegio



social. La libertad, es la fuerza viva y
jamas entorpecida de la verdad. Debe,
pues, haber un mundo en el cual la
mirada libre de todo obstidculo no esté
sometida mas que a la ley inmediata de
lo verdadero: la mirada no es fiel a lo
verdadero, y no se sujeta a la verdad,
sin ser al mismo tiempo sujeto de esta
verdad; pero por ello, soberana: la
mirada que ve es una mirada que
domina; y si sabe también someterse,
domina a sus amos: «El despotismo
necesita tinieblas, pero la libertad toda
deslumbrante de gloria no puede
subsistir mas que rodeada de todas las
luces que pueden iluminar a los



hombres; durante el suefio de los
pueblos, la tirania puede establecerse y
tomar caracter de naturaleza entre
ellos... Haced a las demas naciones
tributarias, no de wvuestra autoridad
politica, no de vuestro gobierno, sino de
vuestros talentos y de vuestras luces...,
hay una dictadura para los pueblos cuyo
yugo no repugna en absoluto a los que se
curvan bajo ¢l: es la dictadura del
genio.»l!]

El tema 1ideologico, que orienta
todas las reformas de estructuras desde
1789 hasta el Termidor afio II, es el de la
soberana libertad de lo verdadero: la
violencia majestuosa de la luz, que es



para ella misma su propio reino, cerca
el reino cenido, oscuro, de los saberes
privilegiados, e instaura el imperio sin
limite de la mirada.

I. LAS ESTRUCTURAS DE LOS
HOSPITALES SE PONEN EN TELA DE
JUICIO

El Comit¢ de Mendicidad de 1Ila
Asamblea Nacional es adicto a la vez a
las ideas de los economistas y a las de
los médicos que estiman que el Unico
lugar posible de remedio de la
enfermedad, es el medio natural de la
vida social, la familia. En ella, el costo



de la enfermedad para la nacidon se
reduce al minimo; y desaparece también
el riesgo de verla complicarse en el
artificio, multiplicarse por si misma y
tomar, como en el hospital, la forma
aberrante de una enfermedad de la
enfermedad. En familia, la enfermedad
esta en el estado de «naturaleza», es
decir de acuerdo con su propia
naturaleza, y libremente ofrecida a las
fuerzas regeneradoras de la naturaleza.
La mirada que los proximos dirigen a
ella tiene la fuerza viva de la
benevolencia y la discrecion de la
expectativa. Hay, en la enfermedad
libremente mirada, algo que ya la



compensa: «lLa desgracia... excita con
su presencia la bienhechora compasion,
hace nacer en el corazon de los hombres
la necesidad apremiante de llevarle
alivio y consuelos, y los cuidaos
otorgados a los desdichados en su
propio asilo aprovechan esta fuente
fecunda de bienes que difunde 1la
beneficencia particular. ;(El pobre esta
colocado en los hospitales? Todos estos
recursos cesan para él...»%?] Sin duda
existen enfermos que no tienen familia, u
otros que son tan pobres que viven
«amontonados en graneros». Para éstos
es preciso crear «casas comunales de
enfermos», que deberan funcionar como



sustitutos de la familia y hacer circular,
en forma de reciprocidad, la mirada de
la compasion; los miserables
encontraran asi «en los companeros de
su suerte seres naturalmente compasivos
y a los cuales no son, por lo menos,
enteramente extrafios».l’! De este modo
la enfermedad encontrara en todas partes
su lugar natural, o casi natural: tendra la
libertad de seguir su curso y de
eliminarse ella misma en su verdad.
Pero las ideas del Comit¢ de
Mendicidad estan emparentadas,
también con el tema de una conciencia
social y centralizada de la enfermedad.
Una salud generalizada no tiene que



esperar un hechizo propio de la libertad.
Si la familia estd ligada al desdichado
por un deber natural de compasion, la
nacion estd ligada a ¢l por un deber
social y colectivo de asistencia. Las
fundaciones hospitalarias, bienes
inmovilizados y creadores por su inercia
misma de pobreza, deben desaparecer,
pero en provecho de una riqueza
nacional y siempre movilizable que
puede asegurar a cada uno los auxilios
necesarios. El Estado deberd por lo
tanto «enajenar en su beneficio» los
bienes de los hospitales, luego reunirlos
en una «masa comun». Se creara una
administracion central encargada de



manejar esta masa. Formara como la
conciencia médico-econdmica
permanente de la nacion; serd
percepcion  universal de cada
enfermedad y reconocimiento inmediato
de todas las necesidades. El gran Ojo de
la Miseria. Se la encargara del cuidado
«de presentar sumas necesarias |y
completamente suficientes para el alivio
de los desdichados». Financiara la
«Casa Comunal» y distribuira los
auxilios particulares a las familias
pobres, que cuidan ellas mismas de sus
enfermos.

Dos problemas técnicos hicieron
fracasar el proyecto. Uno, el de la



enajenacion de los bienes de los
hospitales, es de naturaleza politica y
economica. El otro es de naturaleza
médica, toca a las enfermedades
complejas o contagiosas. La Asamblea
Nacional vuelve sobre el principio de la
nacionalizacién de los bienes; prefiere
reunir simplemente sus rentas para
destinarlas a un fondo de asistencia.
Tampoco es menester confiar a una
unica administracion central el cuidado
de manejarlas; seria demasiado lenta,
demasiado lejana y asi impotente para
responder a las necesidades. La
conciencia de la enfermedad y de la
miseria, para ser inmediata y eficaz,



debe ser una conciencia geograficamente
especifica. Y la Legislativa, en este
dominio como en muchos otros, vuelve
del centralismo de la Constituyente a un
sistema mucho mas desligado, de tipo
inglés; se encarga a las administraciones
locales la constitucion de los centros
esenciales; ellas deberan estar al
corriente de las necesidades, y distribuir
las rentas; formaran una red multiple de
vigilancia; asi se encuentra planteado el
principio de la comunalizacion de la
asistencia al cual el Directorio,
definitivamente, se adherira.

Pero en esta estructura dispersa, la
descentralizacion se asocia a dos temas



historicamente muy importantes en
principio, el de una disociacion entre
los problemas de la asistencia y los de
la represion. Tenon, en su cuidado por
ordenar el asunto de Bicétre y de la
Salpétricre, queria que la Legislativa
creara un Comit¢ «de los hospitales, y
de las casas de arresto» que tendria
competencia general para los estable
cimientos hospitalarios, las prision, el
vagabundeo y las epidemias. La
Asamblea se opuso a ello alegando que
era «envilecer en una cierta manera a las
clases ultimas del pueblo, al confiar
igualmente el cuidado de los
desdichados y de los criminales a las



mismas personas».l*! La conciencia de
la enfermedad, y de la asistencia que se
debe a los pobres, toma su autonomia; se
dirige ahora a un tipo de miseria bien
especifica. Correlativamente, el médico
empieza a desempeflar un papel
decisivo en la organizacion de los
auxilios. En el grado social en que éstos
se distribuyen, debe ser agente detector
de las necesidades, y juez de la
naturaleza y del grado de la ayuda que
es preciso aportar. La descentralizacion
de los medios de asistencia autoriza una
medicalizacion de su ejercicio. Se
reconoce en ello una idea familiar a
Cabanis, la del médico-magistrado; a ¢l



debe confiar la ciudad «la vida de los
hombres», en vez de «dejarla a la
merced de los farsantes y de las
comadresy; ¢l debe juzgar que «la vida
del poderoso y del rico no es mas
preciosa que la del debil y del
indigente»; es €1, en fin, el que debera
negar los auxilios «a los malhechores
publicos».’] Ademéas de su papel de
técnico de la medicina, tiene un papel
economico en la reparticion de los
auxilios, un papel moral y casi juridico
en la atribucion de éstos; hielo aqui
convertido en el «vigilante de la moral,
como de la salud publicax.l%]

En esta configuracion regional en la



cual la conciencia médica esta formada
por instancias discontinuas, debe tener
su puesto el hospital. Es necesario para
los enfermos sin familia; pero es
necesario también en los casos
contagiosos, y para las enfermedades
dificiles, complejas, «extraordinariasy,
a las cuales no puede hacer frente la
medicina en su forma cotidiana. En ello
de nuevo, la influencia de Tenon y de
Cabanis es visible. El hospital que, en
su forma mas general, no lleva sino los
estigmas de la miseria, aparece al nivel
local como una indispensable medida de
proteccion. Proteccidon de la gente sana
contra la enfermedad; proteccion de los



enfermos contra las practicas de la gente
ignorante; es menester «preservar al
pueblo de sus propios erroresy;l’]
proteccion de los enfermos, los unos
respecto de los otros. Lo que Tenon
proyecta es un espacio hospitalario
diferenciado. Diferenciado de a cuerdo
con dos principios: el de la
«formacion», que destinaria cada
hospital a una categoria de enfermos, o a
una familia de enfermedades; el de la
«distribucion» que define, en el interior
de un mismo hospital, el orden a seguir
«para colocar en ¢l las especies de
enfermos que se haya acordado recibiry.
8] Asi, la familia, lugar natural de la



enfermedad, se encuentra duplicada en
otro espacio que debe reproducir como
un microcosmos la  configuracion
especifica del mundo patologico. Alli,
bajo la mirada del médico de hospital,
las enfermedades se agruparan por
ordenes, tipos y especies, en un dominio
racionalizado  que  restituye  la
distribucion originaria de las esencias.
Asi concebido, el hospital permite
«clasificar de tal modo a los enfermos
que cada uno encuentra lo que conviene
a su estado sin agravar por su vecindad
el mal de otro, sin difundir el contagio,
ya sea en el hospital, ya sea fuera de
él.»l°l La enfermedad encuentra alld su



elevado lugar, y como la residencia
forzada de su verdad.

En los proyectos del comité de
Auxilios, dos instancias se yuxtaponen:
la ordinaria, que implica, por la
reparticion de la ayuda una vigilancia
continua del espacio social con un
sistema de  centros  regionales
fuertemente medicalizados; en cuanto a
la instancia  extraordinaria, esta
constituida por espacios discontinuos
exclusivamente médicos, y estructurados
segin el modelo del saber cientifico. La
enfermedad esta, asi, presa en un doble
sistema de observacion: hay una mirada
que la confunde y la resorbe en el



conjunto de las miserias sociales por
suprimir; y una mirada que la aisla para
cercarla mejor en su verdad de
naturaleza.

La Legislativa dejaba a la
Convencion dos problemas que no
estaban resueltos: el de Ja propiedad de
los bienes de los hospitales, y el nuevo,
del personal de los hospitales. El 18 de
agosto de 1792, la Asamblea habia
declarado  disueltas  «todas  las
corporaciones  religiosas y  las
congregaciones seculares de hombres o
de mujeres eclesiasticos o laicosy.!!"]
Pero la mayor parte de los hospitales se
consideraban Ordenes religiosas, o,



como la Salpétriere, organizaciones
laicas concebidas sobre un modelo casi
monastico; por eso el decreto anade:
«No obstante en los hospitales y casas
de caridad, las mismas personas
continuaran como antes el servicio de
los pobres y el cuidado de los enfermos
a titulo individual, bajo la vigilancia de
los cuerpos municipales y
administrativos, hasta la organizacion
definitiva que el Comit¢ de Auxilios
presentara  incesantemente en la
Asamblea Nacional.» De hecho, hasta
Termidor, la Convencion pensara sobre
todo en el problema de la asistencia y
del hospital en términos de supresion.



Supresion inmediata de los auxilios del
Estado pedida por los girondinos que
temen mucho la organizacion de cuadros
politicos de las clases mas pobres por
las Comunas, si les es dado repartir la
asistencia; para Roland, el sistema de
los auxilios manuales «es el mas
peligroso»: sin duda la beneficencia
puede y debe ejercerse por «suscripcion
privada, pero el gobierno no debe
inmiscuirse en ello; seria enganado, y no
auxiliaria o  auxiliaria  maly.[!!]
Supresion de los hospitales, pedida por
la Montafia; hay en ellos como una
institucionalizacion de la miseria; y una
de las tareas de la Revolucion debe ser



hacerlos  desaparecer  haciéndolos
inatiles; a proposito de un hospital
consagrado «a la humanidad que sufrey,
Lebon pedia: ;Debe haber una parte
cualquiera de la humanidad que sufra?...
Poned por lo tanto encima de las puertas
de estos asilos inscripciones que
anuncien su proxima desaparicion.
Porque si la Revolucion termina, vy
tenemos aun desdichados entre nosotros,
nuestros trabajos revolucionarios habran
sido vanos».l'l 'Y Barére en Ia
discusion de la ley del 22 Floreal afio I,
lanzara la célebre formula: «Mas
limosnas, mas hospitalesy.

Con la victoria de la Montana, vence



la idea de una organizacion por el
Estado de los auxilios publicos y de una
supresion complementaria, con un plazo
mas o menos lejano, de establecimientos
hospitalarios. La constitucion del afio 1T
proclama en su Declaracion de
Derechos que «los auxilios publicos son
una deuda sagrada»; la ley del 22
Floreal prescribe la formacion de un
«gran libro de la beneficencia nacional»
y la organizacion de un sistema de
auxilios cu el campo. No se prevén
casas de salud sino para los «enfermos
que no tienen domicilio, 0 que no podran
recibir auxilios en éI»!3  La
nacionalizacion de los bienes de los



hospitales, cuyo principio estaba
aceptado desde el 19 de marzo de 1793,
pero cuya aplicacion deberia ser
retardada hasta después de «la
organizacion completa, definitiva y en
muchas  actividades del auxilio
publico», se hace inmediatamente
ejecutiva con la ley del 23 Mesidor afio
. Los bienes de los hospitales serdn
vendidos entre los bienes nacionales, y
la asistencia asegurad a por el Tesoro.
Agencias provinciales se encargaran de
distribuir a domicilio los auxilios
necesarios. Asi comienza a pasar, si no
a la realidad, por lo menos a la
legislacion, el gran suefio de una



deshospitalizacion  total de la
enfermedad y de la indigencia. La
pobreza es un hecho econdémico al cu al
la asistencia debe auxiliar, mientras
existe; la enfermedad es un accidente
individual al cual la familia debe
responder, asegurando a la victima los
cuidados necesarios. El hospital es una
solucion anacronica que no responde a
las necesidades reales de la pobreza, y
que estigmatiza en su miseria al hombre
enfermo. Debe haber un estado ideal en
el cual el ser humano no conocera ya el
agotamiento de los trabajos fatigosos, ni
el hospital que conduce a la muerte. «Un
hombre no estd hecho ni para los



oficios, ni para el hospital, ni para los
hospicios: todo esto es horrible.»[!4!

2. EL DERECHO DE EJERCICIO Y LA
ENSENANZA MEDICA

Los decretos de Marly, promulgados el
mes de marzo de 1707, habian
reglamentado para todo el siglo XVIII la
practica de la medicina y la formacion
de médicos. Se trataba entonces de
luchar contra los charlatanes, los
empiricos «y las personas sin titulo y sin
capacidad que ejercian la medicinay;
correlativamente, habia sido preciso
reorganizar las Facultades «caidas



desde hacia varios afios en el mas
extremo relajamiento». Estaba prescrito
que la medicina, en lo sucesivo, se
ensefiaria en todas las universidades del
reino que tenian, o habian tenido, una
facultad; que las catedras, en vez de
permanecer indefinidamente vacantes,
serian disputadas apenas estuvieran
libres; que los estudiantes no recibirian
su grado sino después de tres afios de
estudios, debidamente comprobados,
por 1inscripciones hechas cada cuatro
meses; que cada afio sufriria un examen
antes de las actas que les dieran el titulo
de bachiller, licenciado y doctor; que
deberian asistir obligatoriamente a los



cursos de anatomia, de farmacia quimica
y galénica, y a las demostraciones de

3] En estas condiciones, el

plantas.|
articulo 26 del decreto postulaba como
principio: «Nadie podra ejercer la
medicina, ni dar ningin remedio ni
siquiera gratuitamente si no ha obtenido
el grado de licenciado»; y el texto
afiadia —lo cual era la consecuencia
primordial y el fin comprado por las
Facultades de Medicina al precio de su
reorganizacion—:  «que todos los
religiosos mendicantes, 0 no
mendicantes estén y permanezcan
comprendidos en la  prohibicién

sefialada por el articulo precedente.»!!®]



A fines de siglo, las criticas son
unanimes, por lo menos en cuatro
puntos: los  charlatanes  siguen
floreciendo; la ensefianza canénica dada
en la Facultad no responde ya a las
exigencias de la practica, ni a los
nuevos descubrimientos (no se ensefia
sino la teoria; no se deja lugar ni a las
matematicas, ni a la fisica); hay
demasiadas Escuelas de Medicina para
que la ensenanza pueda estar asegurada
en todas partes de modo satisfactorio;
reina la conclusion (se procuran las
catedras como cargos; los profesores
dan cursos pagados; los estudiantes
compran sus examenes, y hacen escribir



sus tesis a médicos necesitados), lo que
hace muy costosos los estudios médicos,
tanto mas que para formarse al fin en la
practica, el nuevo doctor debe seguir en
sus visitas a un practico renombrado al
que le es preciso, entonces, indemnizar.
[I71 La Revolucién se encuentra por
consiguiente en presencia de dos series
de reivindicaciones: las unas a favor de
una limitacién mas estricta del derecho
de ejercerlas otras a favor de una
organizacion mas rigurosa de los
estudios universitarios. Ahora bien, las
unas y las otras van al encuentro de todo
este movimiento de reformas que

desemboca en la supresion de las



cofradias y de las corporaciones, y en el
cierre de las universidades.

De ahi una tension entre las
exigencias de una reorganizacion del
saber, las de la abolicion de los
privilegios, por ultimo las de una
vigilancia eficaz de la salud de la
nacion. (Como la libre mirada que la
medicina y, a través de ella, el gobierno
deben posar sobre los ciudadanos,
puede estar armada y ser competente sin
ser presa del esoterismo de un saber y la
rigidez de los privilegios sociales?

Primer  problema: ,;puede Ia
medicina ser una profesion libre que no
proteja ninguna ley corporativa, ninguna



prohibicion de ejercicio, ningin
privilegio de competencia? ;Puede ser
la conciencia médica de una nacién tan
espontanea como su conciencia civica o
moral? Los médicos defienden sus
derechos corporativos haciendo valer
que no tienen el sentido del privilegio,
sino de la colaboracion. El cuerpo
médico se distingue por una parte de los
cuerpos politicos, en que no trata de
limitar 1a libertad de otro, y de imponer
leyes u obligaciones a los ciudadanos;
no impone imperativos sino a ¢l mismo;
su «jurisdicciébn se concentra en su
seno»; 8] pero se distingue también de
los demas cuerpos profesionales, porque



no esta des tinado a mantener derechos y
tradiciones oscuras, sino a comparar y a
comunicar el saber: sin un Organo
constituido, las luces se a pagarian
desde su nacimiento, estando la
experiencia de cada uno perdida para
todos. Los médicos al unirse hacen este
juramento implicito: «queremos
ilustrarnos fortificdndonos en todos
nuestros conocimientos; la debilidad de
algunos de nosotros se corrige por la
superioridad de los demas;
reuniéndonos bajo una administracion
comun, estimularemos sin cesar la
emulacion».l'”l  El cuerpo de los
médicos se critica a si mismo mas que



se protege, y es, por este hecho,
indispensable para proteger al pueblo
contra sus propias ilusiones y contra los
charlatanes mistificadores: 2! «Si los
médicos y los ciruyjanos forman un
cuerpo necesario en la sociedad, sus
funciones importantes exigen de parte de
la autoridad legislativa una
consideracion particular que prevenga
los abusos».?!l Un Estado libre que
quiere mantener a los ciudadanos libres
del error y de los males que acarrea no
puede autorizar un libre ejercicio de la
medicina.

En efecto, nadie pensara, ni siquiera
entre los mas liberales de los



girondinos, liberar enteramente la
practica médica y abrirla a un régimen
de competencia sin control. El mismo
Mathieu Géraud, al pedir la supresion
de todos los cuerpos médicos
constituidos, queria establecer en cada
departamento un Tribunal que juzgaria
«a todo particular que se inmiscuyera en
la medicina sin haber hecho sus pruebas
de capacidad».[??] Pero el problema del
gjercicio de la medicina estaba
vinculado a otros tres: la supresion
general de las corporaciones, la
desaparicion de la sociedad de
medicina, y sobre todo el cierre de las
universidades.



Hasta Termidor, los proyectos de
reorganizacion de las Escuelas de
Medicina son innumerables. Se los
puede agrupar en dos familias, los unos
suponiendo la persistencia de las
estructuras universitarias, los otros
tomando en cuenta los decretos del 17
de agosto de 1792. En el grupo de los
«reformistasy, se encuentra
constantemente la idea de que es
menester borrar las particularidades
locales, suprimiendo las pequefias
Facultades que vegetan, en las cuales los
profesores in suficientemente
numerosos, poco competentes
distribuyen o venden los examenes y los



titulos. Algunas Facultades importantes
ofreceran en todo el pais catedras que
los mejores postulardn; formaran
doctores cuya calidad nadie pondrad en
duda; el control del Estado y el de la
opinidn intervendran asi de modo eficaz
en la génesis de un saber y de una
conciencia médica adecuada, al fin, a
las necesidades de la nacion. Thiery
estima que serian suficientes cuatro
Facultades; Gallot dos solamente, con
algunas escuelas especiales para una
enseflanza menos erudita.l??]  Sera
menester también que los estudios duren
mas tiempo: siete afios segin Gallot,
diez segun Cantin; es que ahora se trata



de incluir en el ciclo de estudios las
matematicas, la geometria, la fisica y la
quimica,l** todo lo que tiene un vinculo
organico con la ciencia médica. Pero
sobre todo, es menester tener presente la
enseflanza practica. Thiery, desearia un
Instituto Real, casi independiente de la
Facultad y que asegurara a la ¢lite de los
médicos  joévenes una  formacidn
perfeccionada y esencialmente practica;
se crearia en el Jardin du Roi una
especie de internado con un hospital
adjunto (se podria utilizar la Salpétriere,
muy cercano); alli, los profesores
ensenarian visitando a los enfermos; la
Facultad se contentaria con delegar un



doctor-regente para los examenes
publicos del Instituto. Cantin propone
que, una vez aprendido lo esencial, los
médicos candidatos se envien ora a los
hospitales, ora al campo, junto a los que
alli ejercen; es que, aqui y alla, se
necesita mano de obra, y los enfermos
que alli se atienden raramente necesitan
médicos muy competentes; haciendo esta
especie de vuelta a la Francia médica,
region por region, los futuros doctores
recibiran la enseflanza mas diversa,
aprenderan a conocer las enfermedades
de cada clima, y tendran conocimiento
de los métodos que dan mejor resultado.

Formacidén practica, curiosamente



independiente de la ensefianza teodrica y
universitaria. Cuando estd ya (lo
veremos mas adelante) la medicina en
posesion de los conceptos que le
permitiran definir la unidad de una
ensefianza clinica, los tedricos no llegan
a proponer una version institucional de
ella: la formacion practica no es la
aplicacion pura y simple del saber
abstracto (bastaria entonces confiar esta
ensefianza practica a los profesores de
las escuelas); pero no puede ser
tampoco la llave de este saber (no se la
puede adquirir sino una vez dominado
este saber); es que de hecho esta
ensefanza practica sigue ocultando la



estructura tecnologica de una medicina
del grupo social, mientras no se desligue
la formacién universitaria de una
medicina mas o menos emparentada de
cerca con la teoria de las especies.

De una manera bastante paradojica,
esta adquisicion de la practica, que esta
dominada por el tema de la utilidad
social, se abandona casi enteramente a
la iniciativa privada; controlando
apenas el Estado la ensefianza teorica.
Cabanis quisiera que todo médico de
hospital tuviera el permiso de «formar
una escuela segin el plan que juzgara
mejor»: €l y solo ¢l, fijaria a cada
alumno el tiempo de los estudios



necesarios; para algunos, bastarian dos
afos; para otros, menos dotados, serian
menester cuatro; debidas a la iniciativa
individual, estas lecciones se pagarian
necesariamente, y los mismos profesores
fijarian el precio; éste, sin duda, podria
ser muy elevado, si el profesor era
célebre y su ensefianza solicitada, pero
no hay ningin inconveniente en ello: la
«noble emulacién alimentada por toda
clase de motivos no podria sino
volverse en provecho de los enfermos,
de los alumnos y de la ciencia.[?]
Curiosa y compleja estructura de
este pensamiento reformador. Se
pretendia dejar la asistencia a la



iniciativa individual, y mantener los
establecimientos hospitalarios para una
medicina  mas compleja y como
privilegiada; por wuna pirueta, la
configuracion de la ensefanza es
inversa: ¢€sta signe un camino
obligatorio y publico en la Universidad,
en el hospital, se hace privada, de
competencia y de pago; es que a este
nivel las estructuras tecnoldgicas del
saber y de la percepcion no pueden atn
sobreponerse: la manera en la cual se
posa la mirada y la manera en la cual se
la forma no se reunen. El campo de la
practica médica estd dividido entre un
dominio libre, e indefinidamente



abierto, el del ejercicio a domicilio, y
un lugar cerrado, cerrado sobre las
verdades de especies que descubre; el
campo del aprendizaje se divide entre
un dominio cerrado de las verdades
esenciales, y éste, libre en el cual la
verdad habla por si misma. Y el hospital
desempefia alternativamente este doble
papel: lugar de las verdad es
sistematicas para la mirada que posa el
médico, es el de los experimentos libres
para el saber que formula el maestro.
Agosto de 1791, cierre de las
Universidades; septiembre, es disuelta
la Legislativa. La ambigiiedad de estas
estructuras complejas va a



descomponerse. Los girondinos a pelan
a una libertad que exigen total; y vienen
en su ayuda todos aquellos, favorecidos
por el antiguo estado de cosas, que
piensan poder, en la ausencia de toda
organizacion, volver a encontrar si no
sus privilegios por lo menos su
influencia. Catdlicos como Durand
Maillane, antiguos oratorianos como
Daunou o Sieyes, moderados como
Fourcroy, son partidarios del mas
extremo liberalismo en la ensefanza de
las ciencias y de las artes. El proyecto
de Condorcet amenaza, a su parecer, con
la reconstruccion de una «corporacion
formidable»;*%! se veria renacer lo que



se acaba apenas de abolir, «las goticas
universidades y las aristocraticas
academias»:l?”1  desde entonces, o
habria necesidad de esperar mucho para
que e reanudara la red de un sacerdocio
«mas temible tal vez que el que la razdn
del pueblo acaba de derribar».[?8] A los
lugares y plazas de este corporatismo, la
iniciativa individual llevara la verdad
por todas partes donde sea realmente
libre: «Dad al genio toda la latitud del
poder y de libertad que reclama;
proclamad sus derechos
imprescriptibles;  prodigad a los
intérpretes utiles de la na tu raleza en
cualquier parte en que se encuentren los



honores y las recompensas publicas; no
encerréis en un circulo estrecho las
luces que no buscan sino extendersex.!*]
Ninguna organizacidn, sino simplemente
una libertad dada: «los ciudadanos
ilustrados en las letras y en las artes
estan invitados a entregarse a la
enseflanza en toda la extensién de la
Republica Francesa». Ni examenes, ni
otros titulos de competencia que la edad,
y la experiencia, la veneracion de los
ciudadanos; el que quiera ensefar
matematicas, bellas artes, o medicina,
deberé solo obtener de su municipalidad
un certificado de civismo y de probidad:
si lo necesita, y si lo merece, podra



también pedir a los organismos locales
que se le preste material de ensefianza y
de experimentacion. Estas lecciones,
libremente dadas, serdn retribuidas por
los alumnos de a cuerdo con el maestro;
pero las municipalidades podran
distribuir becas a quienes lo merezcan.
La ensefianza, en el régimen del
liberalismo econdomico y de la
competencia, se concilia con la vieja
libertad griega: el saber,
espontaneamente, se trasmite por la
Palabra, y en ¢l triunfa quien lleva en
ella la mayor verdad. Y como para dar
un sello de nostalgia y de
inaccesibilidad a su suefio, para



conferirle una sigla mas griega aun, que
hace sus intenciones inatacables, vy
oculta mejor sus miras reales, Fourcroy
propone que después de 25 afos de
ensenanza, los maestros cargados de
afos y de veneracion sean, como tantos
otros Socrates, reconocidos al fin por
una Atenas mejor, alimentados para su
larga vejez en el Prytaneo.
Paradojicamente, son los de la
Montafia, y los mais cercanos a
Robespierre, los que defienden las ideas
cercanas al proyecto de Condorcet. Le
Pelletier cuyo plan, después de su
asesinato, es adoptado por Robespierre,
luego Romme (caidos los girondinos)



proyectan una enseflanza centralizada y
controlada en cada grado por el Estado;
incluso en la Montafa, hay inquietud por
estas  «40.000 bastillas donde se
proponen encerrar la generacion que
nace».’%)  Bouquier, miembro del
Comité¢ de Instruccidon Publica, apoyado
por los jacobinos, ofrece un plan mixto,
menos anarquico que el de los
girondinos, menos estricto que el de Le
Pelletter y de Romme. Hace una
distincion  importante  entre  «los
conocimientos indispensables al
ciudadano», y sin los cuales no puede
convertirse en un hombre libre —el

Estado le debe esta educacidon, como le



debe la libertad misma— vy los
«conocimientos necesarios para la
sociedad»: el Estado «debe
favorecerlos, pero mno puede ni
organizarlos, ni controlarlos como los
primeros; sirven a la colectividad, no
forman al individuo». La medicina
forma parte de ellos con las ciencias y
las artes. En 9 ciudades del pais, se
creardn Escuelas de Salud cada una con
7 «instructoresy; pero la de Paris tendra
14. Ademas, «un oficial de salud dara
lecciones en los hospitales reservados a
las myjeres, a los nifios, a los locos y a
los afectados por enfermedades
venéreasy. Estos instructores seran a la



vez retribuidos por el Estado (3.500
libras por afo), y elegidos por jurados
escogidos por «los administradores del
distrito junto con los ciudadanosy.l!]
Asi, la conciencia publica encontrara en
esta enseflanza a la vez su libre
expresion y la utilidad que busca.
Cuando se llega a Termidor, los
bienes de los hospitales son
nacionalizados, las  corporaciones
prohibidas, las sociedades y academias
abolidas, la Universidad, con las
Facultades y las Escuelas de Medicina,
ya no existen; pero los hombres de la
Convencion no tienen holgura para
poner en obra la politica de asistencia



cuyo principio admitieron, ni para dar
limite al libre ejercicio de la medicina,
ni para definir las actitudes que le son
necesarias; ni para fijar, por ultimo, las
formas de su ensefanza.

Tal dificultad sorprende cuando se
piensa que, durante decenas de afios,
cada una de estas cuestiones habla sido
discutida, que desde hacia mucho tiempo
habian sido  propuestas = muchas
soluciones, que indicaban un dominio
conceptual de los problemas; y que,
sobre todo la Legislativa, habia
postulado como principio lo que, de
Termidor al Consulado, se descubrira de



nuevo como solucion.

Durante todo este periodo, faltaba
una estructura indispensable: aquella
que habria podido dar unidad a una
forma de experiencia ya definida por la
observacion individual, al examen de
los casos, a la practica cotidiana de las
enfermedades, y a una forma de
ensefianza que bien se comprende
deberia darse en el hospital mas que en
la Facultad, y en el recorrido integro del
mundo concreto de la enfermedad. No se
sabia como restituir con la palabra, lo
que, se sabia, no habia sido dado mas
que a la mirada. Lo Visible no era
Decible, ni Discible. Es decir, si las



teorias de la medicina se habian
modificado mucho desde hacia medio
siglo, sus estructuras no habian
cambiado en absoluto. El principio de
las  percepciones individuales vy
concretas no estaba desprendido del
espacio nosologico que habia formulado
por primera vez su exigencia; y el tema
de una conciencia médica, normativa y
colectiva, se expresaba todavia en el
lenguaje de una medicina de los climas y
de los lugares. Los paisajes de
nacimiento no se habian olvidado; vy
todas las ideas nuevas gravitaban, en el
vacio, alrededor de una figura que
estaba cercada desde el exterior, pero



que no habia alcanzado su estatuto
positivo. S6lo una mutacidén estructural
profunda podia equilibrar la medicina
alrededor de la experiencia clinica.

Y estos temas fluctuantes, que
apelaban a una tal mutacion, eran
también su principal obstaculo. La idea
de un dominio transparente, sin
divisiones, abierto de arriba a abajo a
una mirada armada, no obstante, de sus
privilegios y de su competencia,
disipaba sus propias dificultades en los
poderes prestados a la libertad: en ella,
Ja enfermedad debia formular por si
misma una verdad invariable y ofrecida,
sin perturbacion, a la mirad a d el



médico; y la sociedad, médicamente
invertida, instruida, y vigilada, debia
liberarse con ello mismo de la
enfermedad. Gran mito de la libre
mirada, que, en su fidelidad a
descubrir, recibe la virtud de destruir;
mirada purificada que purifica; liberada
de la sombra, disipa las sombras. Los
valores cosmologicos implicitos en la
Aufkldrung cuentan atn aqui. La mirada
médica, cuyos poderes tratamos de
reconocer, no ha recibido todavia en la
organizacion clinica su estructura
tecnoldgica; no es mas que un segmento
de la dialéctica de las Luces
transportado al ojo del médico.



Por un efecto vinculado a la suerte
de la medicina moderna, la clinica
permanecera, para la mayoria de los
espiritus, mas emparentada con estos
temas de la luz y de la libertad, que en
definitiva la han esquivado, que con la
estructura discursiva en la cual ha
nacido en efecto. Se pensara de buena
gana que la clinica ha nacido en este
libre  jardin  donde, por un
consentimiento comin, el médico y el
enfermo vienen a encontrarse, donde la
observacion se hace, en el mutismo de
las teorias, a la claridad Unica de la
mirada, donde, de maestro a discipulo,
se trasmite la experiencia por debajo,



incluso, de las palabras. Y en provecho
de esta  historia que vincula la
fecundidad de 1la clinica a un
liberalismo  cientifico, politico 'y
economico, se olvida que fue, durante
afos, el tema ideologico que supuso el
obstaculo para la organizacion de la
medicina clinica.



4 ANTIGUEDAD DE
LA CLINICA

Mucho antes de terminar el siglo XVIII,
existia la clinica. De nuevo es menester
hacer la separacion entre los mitos en
los cuales se ha apoyado la medicina,
durante mucho tiempo y hasta nuestros
dias, y una historia real que se trata de
descifrar a través de ellos. Cuando se
reflexiona sobre su pasado, la medicina,
desde los ultimos afios del siglo XVIII,
se define en una doble relacion con el
tiempo. Lo que en ella no es sino
historia, es decir caida en el tiempo,



sefialaria teorias; en la confusion del
saber la «sistematica» en general
formaria lo invariable a partir de lo
cual, las variaciones de las teorias
serian, a la vez, posibles en cada
instante, € imposibles en la duracion.
Pero por otra parte, la historicidad de la
medicina, lo que hace que su verdad se
manipule en un tiempo en el cual ésta se
conserva, se encamina y tiende, sin
llegar a ello, a concluirse, esta
historicidad indicaria un nosistema, es
decir, otro invariable que se llama la
clinica. Mientras haya una historia
manifiesta y estéril de los sistemas, es
decir, de lo que ocurre con el tiempo, la



historia de la clinica contara aquello por
lo cual la medicina a través del tiempo
significa y mantiene su verdad. No esta
enteramente ni en el tiempo, ni fuera del
tiempo, porque es el umbral y la llave
de este reino en el cual se anudan el
tiempo y la verdad.

De ahi todos estos mitos por los
cuales se ha simbolizado, a fines del
siglo XVIII y a principios del XIX, la
historia y la historicidad de la medicina.
Se decia que en la clinica habia
encontrado la medicina Su posibilidad
de origen. En el alba de la humanidad,
antes de toda vana creencia, antes de
todo sistema, la medicina, en su



integridad, residia en wuna relacion
inmediata del sufrimiento con lo que lo
alivia. Esta relacion era de instinto y de
sensibilidad, mds atn que de
experiencia; estaba establecido por el
individuo por ¢l mismo y para si mismo,
antes de entrar en una red social: «La
sensibilidad del enfermo le enseria que
tal posicion o tal otra lo alivia, o lo
atormenta».l!! Esta relacion, establecida
sin la mediacion del saber, es
comprobada por el hombre sano; y esta
observacion mis a no es opcion para un
conocimiento por venir, no es ni
siquiera toma de conciencia; se cumple
en lo inmediato y a ciegas: «Una voz



secreta nos dice aqui: contempla la
naturaleza»;l?l  multiplicada por si
misma, trasmitida de los unos a los
otros, se convierte en una forma general
de conciencia en la cual cada individuo
es a la vez el sujeto y el objeto: «todo el
mundo indistintamente practicaba esta
medicina... las experiencias que cada
uno hacia eran comunicadas a otras
personas... y estos conocimientos
pasaban del padre a los hijos».’] Antes
de ser un saber, la clinica era una
relaciéon universal de la humanidad
consigo misma: edad de felicidad
absoluta para la medicina. Y la de
cadencia comenzd6 cuando fueron



inaugurados la escritura y el secreto, es
decir la reparticion de este saber en un
grupo privilegiado, y la disociacién de
la relacidén inmediata, sin obstaculo ni
limites, entre Mirada y Palabra: lo que
se habia sabido no se comunicaba ya a
los demas y vestido de nuevo en la
cuenta de la practica sino una vez
pasado por el esoterismo del saber.[*]
Durante mucho tiempo, sin duda, la
experiencia médica permanecio abierta,
y supo encontrar, entre el ver y el saber,
un equilibrio que la protegi6 del error:
«En los tiempos remotos, el arte de la
medicina se ensefiaba en presencia de su
objeto y los jovenes aprendian la



ciencia médica en el lecho del
enfermo»; éstos, ron mucha frecuencia,
estaban alojados en el domicilio mismo
del médico, y los alumnos acompafiaban
a los maestros, mafiana y tarde, a la
visita de sus clientes.’! De este
equilibrio, Hipocrates seria a la vez el
ultimo testimonio y el representante mas
ambiguo: la medicina griega del siglo v
no seria otra cosa que la codificacion de
esta clinica universal, e inmediata; ella
formaria su primera conciencia total, y
en este sentido, seria tan «simple vy
pura»,[% como esta experiencia primera;
pero en la medida en que ella la
organiza en un cuerpo sistematico a fin



de «facilitar» y de «compendiar su
estudio», una dimensidén nueva se
introduce en la experiencia médica: la
de un saber que se puede Illamar,
literalmente, ciego, ya que no tiene
mirada. Este conocimiento, que no ve, es
el origen de todas las ilusiones; una
medicina acosada por la metafisica se
hace posible: «Después que Hipocrates
hubo reducido la medicina a sistema, se
abandon6 la observacion y la filosofia
se introdujo en ella.»!’]

Tal es la ocultacion que ha permitido
la larga historia de los sistemas, con la
«multiplicidad de las diferentes sectas
opuestas y contradictorias».®] Historia



que se anula por eso mismo, no
conservando del tiempo sino su marca
destructora. Pero, bajo ¢ésta que
destruye, vela otra historia, mas fiel al
tiempo porque estd mas proxima a su
verdad de origen. En ésta se recoge
imperceptiblemente la vida sorda de la
clinica. Permanece bajo las «teorias
especulativasy,l”) ahora en el contacto
del mundo percibido, la practica
médica, y abriéndolo al paisaje
inmediato de la verdad: «En todos los
tiempos han existido médicos que
despué¢s de haber, con la ayuda del
analisis tan natural al espiritu humano,
deducido del aspecto del enfermo todos



los datos necesarios sobre su
1diosincrasia, se han contentado con
estudiar los sintomas...»19 Inmovil,
pero siempre cerca de las cosas, la
clinica da a la medicina su verdadero
movimiento  histérico, borra los
sistemas, mientras que la experiencia
que los desmiente acumula su verdad.
Asi se trama una continuidad fecunda
que asegura a la patologia «la
uniformidad ininterrumpida de esta
ciencia en los diferentes siglosy.[!!]
Contra los sistemas, que pertenecen al
tiempo negativo, la clinica es el tiempo
positivo del saber. No se tiene, por lo
tanto, que inventarla, sino que



descubrirla de nuevo: existia ya en las
formas primeras de la medicina; ha
constituido toda la plenitud de ella;
basta entonces negar lo que la niega,
destruir lo que con relacién a ella es
nada, es decir «el prestigion» de los
sistemas, y dejarla al fin «gozar de todos
sus derechos».['?! La medicina entonces
estara al mismo nivel que su verdad.

Toda es ta mitologia, cuya aparicion se
sittia a fines del siglo XVII, da un
estatuto a la vez universal e historico a
una reciente colocacion de las
instituciones y de los métodos clinicos.
Los hace valer como restitucion de una



verdad de siempre, en un desarrollo
histérico continuo, en el cual los Unicos
acontecimientos han sido de orden
negativo: olvido, ilusion, ocultacion. De
hecho, una manera semejante de escribir
de nuevo la historia, evitaba una historia
mucho mas verdadera, pero mucho mas
compleja. La disfrazaba, al asimilar al
método clinico cualquier estudio de un
caso, de acuerdo con el antiguo uso de
la palabra; y asi, autorizaba todas las
reducciones interiores que deberian
hacer de la clinica y que hacen de ella
aun en nuestros dias un puro y simple
examen del individuo. Para comprender
el sentido y la estructura de 1la



experiencia clinica, es menester rehacer
primeramente la historia de las
instituciones en las cuales se ha
manifestado su esfuerzo de organizacion.
Hasta los ultimos afios del siglo XVIII,
esta historia, tomada como sucesiOn
cronologica, es de una extrema pobreza.

En 1658, Francois de La Boe abre
una escuela clinica en el hospital de
Leyden: publica sus observaciones bajo
el titulo de Collegium Nosocomium.!1]
El mas ilustre de sus sucesores sera
Boerhaave; es posible, no obstante, que
haya habido desde fines del siglo XVI
una catedra de clinica en Padua.['* En
todo caso es de Leyden, con Boerhaave



y sus alumnos, de donde partio, en el
siglo XVIII, el movimiento de creacion, a
través de toda Europa, de catedras y de
institutos clinicos. Son los discipulos de
Boerhaave quienes, en 1720, reforman
la Universidad de Edimburgo y crean
una clinica sobre el modelo de Leyden;
¢sta es imitada en Londres, en Oxford,
en Cambridge, en Dublin.l'>! En 1733,
se pide a Van Swieten un plan para el
establecimiento de una clinica en el
Hospital de Viena: el titular de ella es
otro alumno de Boerhaave, de Haen, al
cual suceden Stoll y luego Hildenbrand;
[16] ¢] ejemplo es seguido en Gotinga
donde ensefan alternativamente



Brendel, Vogel, Baldinger y J. P. Franck;
[17] en Padua, algunas camas del hospital
se consagran a la clinica, con Knips
como profesor; Tissot, encargado de
organizar una clinica en Pavia, fija el
plan de ello en su leccion inaugural el
26 de noviembre de 1781;118] hacia 1770
Lacassaigne, Bourru, Guilbert vy
Colombier quisieron organizar, a titulo
privado y a sus expensas, una casa de
salud de 12 camas, reservada a las
enfermedades agudas; los médicos que
las trataran ensenarian alli al mismo
tiempo la practica,l'”] pero el proyecto
fracasd. La Facultad, el cuerpo de los
médicos en general, tenian demasiado



interés en que se mantuviera el antiguo
estado de cosas en el cual una ensefianza
practica era dada en la ciudad, a titulo
individual 'y oneroso, por los
consultores mas notables. Es en los
hospitales militares donde la ensefianza
clinica se organizdO primeramente; el
Reglamento para los Hospitales
establecido en 1775, sefala en su
articulo XII que cada afio de estudio
debe comprender «un curso de practica
clinica de las principales enfermedades
que reinan entre las tropas en los
ejéreitos y guarnicionesy»,l?! Y Cabanis
cita como ejemplo la clinica del hospital
de la marina en Brest fundada por



Dubreil bajo los auspicios del mariscal
de Castries.[?!] Sefialemos por ultimo la
creacion en 1787 de una clinica para
partos con Copenhague.[??]

Tal es, al parecer, la sucesion de los
hechos. Para comprender su sentido y
circunscribir los problemas que ésta
plantea, es menester volver
primeramente sobre un cierto numero de
verificaciones que debieran disminuir su
importancia. El examen de los casos, su
informe detallado, su relacidon con una
explicacion posible es una tradicidn
esencial, y jamas puesta en duda, de la
experiencia médica; la organizacion de
la clinica por consiguiente no es



correlativa al descubrimiento del hecho
individual en la medicina; las
innumerables compilaciones de casos
redactadas, desde el Renacimiento,
bastan para probarlo. Por otra parte, la
necesidad de una ensefianza por la
practica misma era, también, muy
ampliamente reconocida: la visita de los
hospitales por los aprendices de
médicos era algo aceptado; y sucedia
que algunos de ellos terminaban su
formacion en un hospital en el cual
vivian y ejercian bajo la direccion de un
médico.l”?l En estas condiciones, ;de
qué¢ novedad y de qué importancia
podian ser estos establecimientos



clinicos a los cuales el siglo XVIII, en
sus ultimos anos sobre todo, tribuia
tanto valor? ;En qué podia distinguirse
esta protoclinica tanto de una practica
espontanea que habia formado un cuerpo
con la medicina, como de la clinica tal
como se organizara mas- tarde en un
cuerpo complejo y coherente en el cual
se retnen una forma de experiencia, un
método de andlisis y un tipo de
ensefanza? ;Se le puede designar una
estructura especifica que seria propia,
sin duda, a la experiencia médica del
siglo XVIII ya que es contemporanea de
esta experiencia?

1. Esta protoclinica es mas que un



estudio sucesivo y colectivo de casos:
debe reunir y hacer sensible el cuerpo
organizado de la nosologia. La clinica
no estara por lo tanto ni abierta a todo
lo que venga, como puede estarlo la
practica cotidiana de un meédico, ni
tampoco especializada, como estard en
el siglo XIX: no es ni el dominio cerrado
de lo que se ha escogido para estudiar,
ni el campo estadistico abierto de lo que
se esta consagrado a recibir; se vuelve a
cerrar sobre la totalidad didactica de
una experiencia ideal. No tiene la
obligaciéon de mostrar los casos, sus
puntos  dramaticos, sus  acentos
individuales, sino de manifestar en su



recorrido complejo el circulo de las
enfermedades. La Clinica de Edimburgo
fue durante mucho tiempo un modelo por
el estilo; esta constituida de tal modo
que se encuentran alli reunidos «los
casos que parecen mas adecuados para
instruir».l?*! Antes de ser encuentro de
enfermo y médico, de una verdad por
descifrar y de una ignorancia, y para
poderlo ser, la clinica debe formar
constitucionalmente, un campo
nosologico enteramente estructurado.
2. Su modo de asentarse en el
hospital es particular. No es su
expresion directa, ya que un principio de
eleccion sirve entre ella y ¢l de limite



selectivo. Esta seleccion no es
simplemente cuantitativa, aunque la cifra
oOptima de las camas de una clinica no
debe, segiin Tissot, exceder de treinta;
[25] no es sélo cualitativa, aunque tienda
de preferencia sobre tal o cual caso de
gran valor instructivo. Al escoger, altera
en su naturaleza misma el modo de
manifestacion de la enfermedad, y la
relacion de ésta con el enfermo; en el
hospital tiene que vérselas con
individuos que son indiferentemente
portadores de una enfermedad o de otra;
el papel del médico de hospital es
descubrir la enfermedad en el enfermo; y
esta interioridad de la enfermedad hace



que a menudo ésta se esconda en el
enfermo, oculta en ¢l como un
criptograma. En la clinica, se tratan a la
inversa enfermedades cuyo portador es
indiferente: lo que esta presente es la
enfermedad misma, en el cuerpo que le
es propio y que no es el del enfermo,
sino el de su verdad. Son «las
enfermedades diferentes las cuales
sirven como texto»:[*6] el enfermo es
solo aquello a través de lo cual se da el
texto a leer, a veces complicado vy
enredado. En el hospital, el enfermo es
sujeto de su enfermedad; es decir que se
trata de un caso; en la clinica, en la cual
no se trata sino del ejemplo el enfermo,



es el accidente de su enfermedad, el
objeto transitorio del cual ésta se ha
apropiado.

3. La clinica no conoce por lo tanto
la verdad sino bajo su forma sintética.
Estdi dada toda en ella y sus
manifestaciones no son otra cosa que sus
consecuencias. Sin duda, en esta forma
de enseflanza, el alumno no conoce, al
iniciar el juego, la clave. Tissot
prescribe que hay que hacérsela buscar
durante mucho tiempo. Aconseja confiar
cada enfermo de la clinica a los
estudiantes; son ellos, y soélo ellos
quienes lo examinaran «con honestidad,
con dulzura, con esa bondad que es tan



confortante para €S0s pobres
infortunados».l?”] Comenzaran  por
preguntar sobre su pais, sobre las
instituciones que en ¢l imperan, sobre su
oficio, sus enfermedades anteriores; la
manera en la cual ésta ha comenzado,
los remedios tomados; hara Ia
investigacion de sus funciones vitales
(respiracion; pulso, temperatura), de sus
funciones naturales (sed, apetito,
excreciones), y de sus funciones
animales (sentidos, facultades, suefio,
dolor); deberan también «palparle el
bajo vientre para comprobar el estado
de sus visceras».[?!] Pero ;qué buscan
asi, y qué principio hermenéutico debe



guiar su examen? ;Cudles son las
relaciones  establecidas entre los
fenémeno comprobados, los
antecedentes conocidos, las
perturbaciones y los déficit sefialados?
Nada mas que le que permite pronunciar
un nombre, el de la enfermedad. Una vez
hecha la designacion se deducirdn
facilmente las causas, el pronostico, las
indicaciones «preguntandose: ;qué es lo
que falta en este enfermo? ;Qué se debe
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cambiar por €so mismo?».
relacion a los métodos ulteriores de
examen, ¢éste, recomendado por Tissot,
no es menos meticuloso en algunos

detalles por lo menos. La diferencia de



esta encuesta con «el examen clinico»
esta en lo que no hace de ¢l el inventario
de un organismo enfermo; se sefalan en
¢l los elementos que permitira poner la
mano en una clave ideal, clave que tiene
cuatro funciones ya que es un modo de
designacion, un principio de coherencia,
una ley de evolucion y un cuerpo de
preceptos. En otros términos, la mirada,
que recorre un cuerpo que sufre, no
alcanza la verdad que busca sino
pasando por el momento dogmatico del
nombre, en el cual se recoge una doble
verdad: é€sta, oculta, pero ya presente de
la enfermedad, ésta, cerrada, pero
claramente deducible de la conclusion y



de los medios. No es la mirada misma la
que tiene el poder de analisis y de
sintesis; sino la verdad sintética del
lenguaje que viene a anadirse desde el
exterior y como una recompensa a la
mirada vigilante del estudiante. En este
método clinico en el cual el espesor de
lo percibido no oculta si no la imperiosa
y laconica verdad que nombra, no se
trata de un examen sino de un
descriptamiento.

4. En estas condiciones se
comprende que la clinica no haya tenido
mas que una sola direccidon: la que va,
de arriba a abajo, del saber constituido
a la ignorancia. En el siglo XVIII, no hay



clinica que no sea pedagogica, y ésta
incluso bajo una forma restringida, ya
que no se admite que el médico mismo
pueda leer a cada instante, por este
método, la verdad que la naturaleza ha
depositado en el mal. La clinica no toca
sino a esta instruccion, en sentido
limitado, que es dada por el maestro a
sus alumnos; no es en si misma una
experiencia, sino el condensado, para el
uso de otros, de una experiencia
anterior. «El profesor indica a sus
alumnos el orden en el cual deben ser
observados los objetos para verse mejor
y grabarse mejor en la memoria; les
abrevia su trabajo; les hace aprovechar



su experiencia.»[30]

De ninguna manera
la clinica descubrira por la mirada;
duplicarda solamente el arte de
demostrar  mostrando. Asi  habla
entendido Desault las lecciones de
clinica quirargica que daba desde 1781
en el Hotel-Dieu; «ante los ojos de sus
oyentes, hacia traer los enfermos mas
gravemente afectados, clasificaba su
enfermedad, analizaba las
caracteristicas de ella, trazaba la
conducta a seguir, practicaba las
operaciones necesarias, daba cuenta de
sus procedimientos y de sus motivos,
ilustraba cada dia los cambios
acaecidos, y presentaba en seguida el



estado de las partes después de la
curacion... o demos traba sobre el
cuerpo privado de vida las alteraciones
que habian hecho al arte inutily.[3!]

5. El ejemplo de Desault muestra no
obstante que esta palabra, por didactica
que fuera en su esencia, aceptaba a
pesar de todo el juicio y el riesgo del
futuro. En el siglo XV, la clinica no es
una estructura de la experiencia médica,
sino que esa experiencia en el sentido
por lo menos en que es prueba: prueba
de un saber que el tiempo debe
confirmar, prueba de las prescripciones
a las cuales el resultado dara o no la
razon, y esto ante el jurado espontdneo



que constituyen los estudiantes: hay
como una justa, ante testigos, con la
enfermedad que tiene sus cosas que
decir y que, a pesar de la palabra
dogmatica que ha podido designarla,
tiene su lenguaje propio. Aunque la
leccion dada por el maestro puede
volverse contra €l, y proferir por encima
de su vano lenguaje una ensefianza que
es la de la naturaleza misma. Cabanis
explica asi esta leccion de la mala
leccion: si el profesor se equivoca, «sus
errores son revelados en seguida por la
naturaleza... cuyo lenguaje es imposible
apagar o alterar. A menudo incluso éstos
son mas utiles que sus éxitos y hacen



mas ineficaces las imagenes que, sin
esto quiza, no hubieran sido en ellos

(321 Por

SIn0 1mpresiones pasajerasy.
consiguiente, cuando la designacion
magistral fracasa y cuando el tiempo la
hace irrisoria, se reconoce el
movimiento de la naturaleza por si
mismo: el lenguaje del saber calla, y se
mira. La probidad de esta prueba clinica
era grande porque se vinculaba a su
propio riesgo por una especie de
contrato cotidianamente renovado. En la
clinica de Edimburgo, los estudiantes
tenian un cuaderno del diagnéstico dado,
del estado del enfermo en cada visita, y

de los medicamentos tomados durante el



dia.[33! Tissot, que también recomienda
que se lleve un diario, afiade en el
informe al conde Firmian en el cual
describe la clinica ideal, que se deberia
hacer cada ano la publicacion de aquél.
[34] Por ultimo, la diseccion, en caso de
deceso, debe permitir una Ultima
confirmacion.[*] De este modo se
comparan la palabra sabia y sintética
que designa, y el lenguaje escuchado de
la naturaleza, en una cronica de las
comprobaciones que forman una sintaxis
mixta, especie de lenguaje neutro, de
lenguaje arbitro. Pero el siglo XVIII,
precisamente, no habia llegado a dar un

estatuto a este lenguaje, a encontrarle



una gramatica coherente. No era todavia
un lenguaje cientifico, sino solo un
lenguaje de juego; la verdad no
encontraba en ¢l su formulacion, de
origen; arriesgaba, segun la fortuna o la
habilidad, encontrarse o perderse en ¢€l.

En el siglo XviII, la clinica es, por lo
tanto, una figura mucho mas compleja
que un puro y simple conocimiento de
los casos y, no obstante, no ha adquirido
valor en el movimiento mismo del
conocimiento cientifico; forma una
estructura maquinal que se articula en el
campo de los hospitales sin tener la
misma configuracidon que estos; vive el



aprendizaje de wuna practica que
simboliza mas que analiza; agrupa toda
la experiencia alrededor de los
prestigios de -un descubrimiento verbal
que no es su simple forma de trasmision,
sino el nicleo que la constituye. La
clinica del siglo XVIII es en esencia
apofantica.

Ahora bien, en algunos afios, los
ultimos del siglo, la clinica va a
reestructurarse bruscamente:
desprendida del con texto tedrico en el
cual habia nacido, va a recibir un campo
de aplicacion ya no limitado a éste en el
cual se dice un saber, sino coextensivo
con aquel en el cual nace, se prueba y se



realiza: formard un cuerpo con el fodo
de la experiencia médica. Todavia es
menester que para esto haya sido armada
con nuevos poderes, desligad a del
lenguaje a partir del cual se le proferia
como leccion, liberada por un
movimiento de descubrimiento.



5 LALECCION DE
LOS HOSPITALES

En el articulo «Abus du Dictionnaire de
M¢édecine» Vicq d’Azyr concede a la
organizacion de una ensefianza en el
inedia de los hospitales, valor de
solucion universal para los problemas
de la formacion médica; en eso esta la
reforma, la mayor para ¢l, que es
menester realizar: «Las enfermedades y
la muerte ofrecen grandes lecciones en
los hospitales. ;Se saca provecho de
ellas? ;Se escribe la historia de los
males que alli afectan a tantas victimas?



Se ensefia el arte de observar y de
tratar las enfermedades? (Se han
establecido catedras de medicina
clinica?»!!] Ahora bien, en poco tiempo,
esta reforma de la pedagogia va a tener
una significacion infinitamente mas
amplia; se le reconocera la facultad de
reorganizar todo el conocimiento
médico y de instaurar en el saber de la
enfermedad  misma, formas de
experiencia desconocidas u olvidadas,
pero mas fundamentales y mas
decisivas; la clinica y s6lo la clinica
podra «renovar entre los modernos los
templos de Apolo y de Esculapiox.l?!
Manera de ensefar y de decir



convertida en manera de aprender y de
ver.

A fines del siglo XVIII, como a
principios del  Renacimiento, la
pedagogia recibié un valor positivo de
iluminacion: formar era un inedia de
sacar a la luz, por consiguiente de
descubrir. La infancia, la juventud de las
cosas y de los hombres estaban cargadas
de un poder ambiguo: decir la verdad de
los nacimientos, y desde el nacimiento;
pero también poner a prueba la verdad
tardia de los hombres, rectificarla,
conciliarla con su desnudez, en una
composicion mas primitiva, y como mas
verdadera, de la verdad. El nifo se



convierte en el duefio inmediato del
adulto en la medida en que la verdadera
formacion se identifica con la génesis
misma de lo verdadero.
Incansablemente, en cada nifio, las cosas
repiten su juventud, el mundo vuelve a
tomar contacto con su forma natal: no es
jamas adulto para quien lo mira por
primera vez. Cuando se ha desprendido
de sus parentescos envejecidos, el ojo
puede abrirse al nivel de las cosas y de
las edades; y de todos los sentidos y de
todos los saberes, tiene la posibilidad
de ser el mas inhabil, repitiendo
agilmente su lejana ignorancia. El oido
tiene sus preferencias, la mano sus



huellas y sus pliegues; el ojo, que tiene
parentesco con la luz, no soporta sino su
presencia. Lo que permite al hombre
conciliarse con la infancia y alcanzar el
nacimiento permanente de la verdad, es
esta ingenuidad clara, distinta, abierta
de la mirad a. De ahi las dos grandes
experiencias miticas en las cuales la
filosofia del siglo XVIII quiso fundar su
comienzo: el espectador extranjero en un
pais desconocido, y el ciego de
nacimiento al que se da la luz. Pero
Pestalozzi y los Bildungsromane se
inscriben también en el gran tema de la
Mirada-Infancia. El discurso del mundo
pasa por los ojos abiertos, y abiertos a



cada instante como por primera vez.

Apenas llegada la reaccion
termidoriana, el pesimismo de Cabani y
de Cantin parece confirmado: el
«bandidaje» previstol’] se instala por
todas partes. Desde el comienzo de la
guerra, pero sobre todo desde la leva en
masa del otofio del 93, muchos médicos
partieron para el ejército, voluntarios, o
llamados; los empiricos tienen completa
libertad de accion¥ Una peticion
dirigida el 26 de mayo afio Il a la
Convencion y redactada por un cierto
Caron de la seccion Poissoniére,
denunciaba, incluso entre los médicos



formados por la Facultad, a wvulgares
«charlatanes» contra los cuales el
pueblo queria estar defendido.’! Pero
muy pronto, este temor cambia de signo,
y el peligro se percibe del lado de los
charlatanes que no son meédicos: «FEl
publico es victima de una multitud de
individuos poco instruidos que, por su
autoridad, se erigen en maestros del
arte, los cuales distribuyen remedios al
azar, y comprometen la existencia de
muchos millares de ciudadanos».[®! Los
desastres de esta medicina en estado
salvaje son tales en un departamento
como el del Eure que el Directorio,
alarmado, lo sometid a la Asamblea de



los Quinientos!”! y, en dos sesiones, el
13 Mesidor afio IV y el 24 Nivoso afio
VI, el gobierno pide al poder legislativo
que limite esta peligrosa libertad: «jOh
ciudadanos representantes, la Patria
hace oir sus gritos maternos y el
Directorio ejecutivo es su organo! Por
supuesto que hay prisa sobre una materia
semejante: el retraso de un dia es quiza
una sentencia de muerte par muchos
ciudadanosy.!®! Los médicos
improvisados, o los  empiricos
blasonados, son tanto mas temibles de
modo que la hospitalizacion de los
enfermos pobres se hace cada vez mas
dificil. La nacionalizacion de los bienes



de los hospitales ha llegado a veces
hasta la confiscacion del dinero liquido,
y muchos economos (en Toulouse, en
Dijon) han sido obligados a rechazar
pura y simplemente a los pensionados
que no podian mantener. Los heridos, o
enfermos militares, ocupan numerosos
establecimientos: y las municipalidades
se felicitan por ello, no teniendo ya
entonces que encontrar recursos para sus
hospitales: en Poitiers, el 15 de julio de
1793, se despide a los doscientos
enfermos del Hotel-Dieu para dejar
lugar a los heridos militares por los
cuales el ejército paga pension.”! Esta
deshospitalizacion de la enfermedad,



que los hechos imponen en una
convergencia espontinea con los
grandes suefios revolucionarios, lejos de
devolver las esencias patologicas a una
verdad de naturaleza que por eso mismo
las reduciria, multiplica sus estragos y
deja a la poblacion sin proteccion ni
SOCOTITO.

Sin duda numerosos oficiales de
salud liberados del ejército, vienen a
instalarse como médicos en la ciudad, o
en el campo, a fines del periodo
termidoriano, o en el comienzo del
Directorio. Pero esta nueva
implantacion médica no es de cualidad
homogénea.



Muchos oficiales de salud no tienen
sino una formacion y una experiencia
muy insuficientes. El afio 1I, el Comité
de la Salud Publica habia pedido al
Comit¢ de Instruccion Publica que
preparara un proyecto de Decreto
definiendo la manera de «formar sin
dilacion oficiales de salud para las
necesidades de los ejércitos dé la
Republican;!% pero la urgencia habia
sido demasiado grande, se habian
aceptado todos los voluntarios, se habia
formado sobre la marcha el personal
indispensable, y fuera de los oficiales
de salud de primera clase, que debian
atestiguar una formacion anterior, todos



los demas no conocian de la medicina si
no lo que aprendian poco a poco,
gracias a una experiencia
apresuradamente transmitida. Ya en el
ejército, se les habian podido reprochar
muchos errores.l'!l Ejerciendo entre la
poblacion civil, y sin control jerdrquico,
tales médicos cometian estragos mucho
peores: se cita a ese oficial de salud en
la Creuse que matd a sus enfermos al
purgarlos con arsénico.l'”l Por todas
partes se piden instancias de control y
una nueva legislacion: «De cuantos
ignorantes inundaria usted a Francia, si
autorizara a los médicos, ciruyjanos y
farmacéuticos de segunda y tercera



clase... a practicar sus profesiones
respectivas sin un nuevo examen...
Sobre todo, en esta sociedad homicida
es donde se encuentran siempre los
charlatanes mas acreditados, los mas
peligrosos, los que la ley debe vigilar
més particularmentey.! 1]

Contra este estado de cosas, nacen
espontaneamente organismos de
proteccion. Los unos, muy precarios, son
de origen popular. Si algunas secciones
parisinas, las mas  moderadas,
permanecen fieles al axioma de la
Montana: «Mas  indigentes, mas
hospitales», y continian pidiendo la
distribucion de ayudas individuales en



provecho de enfermos que seran
atendidos a domicilio,!'¥] otras, entre los
mas pobres, se ven obligados, ante la
escasez de subsistencias y la dificultad
para recibir cuidados, a reclamar la
creacion de hospitales en los cuales se
reciban los enfermos indigentes, se
alimenten y se traten; se desea volver al
principio de los hospicios para los
pobres;l!1’]  se crearon efectivamente
casas, fuera evidentemente de toda
iniciativa gubernamental, y con fondos
reunidos por las sociedades y asambleas
populares.['®] Después de Termidor por
el contrario, es de arriba desde donde
parte el movimiento. Las clases



1lustradas, los circulos intelectuales,
volviendo al poder o accediendo al fin a
¢l, desean regresar al saber los
privilegios que son susceptibles de
proteger a la vez el orden social y las
existencias individuales. En muchas
grandes ciudades, las administraciones
«aterradas por los males de los cuales
eran testigos» y «afligidas por el
silencio de la ley», no esperaban las
decisiones del poder legislativo:
deciden establecer por si mismas un
control sobre los que pretenden ejercer
la medicina; crean comisiones formadas
por médicos del antiguo Régimen, que
deben juzgar los titulos, el saber y la



experiencia de los recién llagados.!!”]
Hay mas: algunas Facultades abolidas,
continian  funcionando en  una
semiclandestinidad: los antiguos
profesores reunen a los que quieren
instruirse y se hacen acompafiar por
ellos en sus visitas; si estan encargados
de un servicio en el hospital, es alli, en
el lecho de los enfermos donde darédn su
ensefianza, y donde podran juzgar la
aptitud de sus alumnos. Ocurre incluso
que como conclusién de estos estudios
puramente privados, a la vez para
confirmarlos y seflalar mejor las
distancias, se entrega una especie de
diploma oficioso, que atestigua que el



estudiante se ha convertido en un
verdadero médico. Esto se produce en
algunas  provincias  particularmente
moderadas, en Caen o en Douai.
Montpellier ofrece un ejemplo,
bastante raro sin duda, de encuentro
entre estas diversas formas de reaccion:
se ve aparecer, alli, la necesidad a la
vez de formar médicos para el ejército,
la wutilizacibn de las capacidades
médicas consagradas por el antiguo
Régimen, la intervencion de las
Asambleas populares, también la de la
administracion, y el esbozo espontaneo
de una experiencia clinica. Baumes,
antiguo profesor de la Universidad,



habla sido designado a la vez por su
experiencia y por Ssus opiniones
republicanas para ejercer en el Hospital
Militar de Saint-Eloi. A ese respecto,
debia hacer una eleccién entre los
candidatos para las funciones de
oficiales de salud; pero como no habia
ninguna enseflanza organizada, los
alumnos de medicina intervinieron en la
sociedad popular; ésta, por una peticion,
obtuvo de la administracion del distrito
la creacion de una ensefianza clinica en
e] hospital Saint-Eloi, lo que se atribuye
a Baumes. El ano siguiente, en 1794,
Baumes publica el resultado de sus
observaciones y de su ensefianza:



«Método de Curar las Enfermedades
siguiendo lo que ellas parecen en el
curso del afio medicinaly.[!®]

Este ejemplo que es, sin duda,
privilegiado, no es menos significativo.
Por una convergencia espontinea de
presiones y de exigencias que provenian
de clases sociales, de estructuras
institucionales, de problemas técnicos, o
cientificos, muy diferentes los unos de
los otros, por wuna especie de
ortogénesis, esta por formarse una
experiencia. Aparentemente ésta no hace
sino volver a sacar a la luz, como Unico
camino posible de salvacion, la
tradicion clinica que el siglo XVII habia



elaborado. De hecho, se trata ya de otra
cosa. En este movimiento autébnomo y la
casi clandestinidad que lo ha provocado
y lo protege, esta vuelta a la clinica es
de hecho la primera organizaciéon de un
campo medico a la vez mixto vy
fundamental: ~ mixto,  porque la
experiencia de los hospitales y su
practica cotidiana reune la [orina
general de una pedagogia, pero
fundamental también porque a diferencia
de la clinica del siglo XVIII, no se trata
del encuentro, después, de wuna
experiencia ya formada y de una
ignorancia por informar; se trata, en
ausencia de toda estructura anterior, de



un dominio en el cual la verdad se
ensefla por si misma y de la misma
manera a la mirada del observador
experimentado y a la del aprendiz
todavia ingenuo; para el uno y para el
otro, no hay si no un solo lenguaje: el
hospital, en el cu al la serie de los
enfermos examinados, es para ella
misma un a escuela. La doble abolicién
de las wviejas estructuras de los
hospitales y de la universidad permitia
la comunicacion inmediata de la
enseflanza con el campo concreto de la
experiencia; pero mas aun, borraba el
lenguaje dogmatico como momento
esencial en la trasmision de la verdad;



el silenciamiento de la palabra
universitaria, la supresion de la cdtedra,
ha permitido que se anude por debajo
del viejo lenguaje y a la sombra de una
practica un poco ciega, atropellada por
las circunstancias, un lenguaje sin
palabras y de sintaxis absolutamente
nueva: que no ha tomado su verdad a la
palabra, sino so6lo a la mirada. En este
recurrir apresurado a la clinica, nacia
otra  clinica, de configuracion
enteramente nueva.

No hay por qué asombrarse si
bruscamente, al final de la Convencion,
el tema de una medicina integramente
organizada alrededor de la clinica,



desborda aquel, dominante hasta 1793,
de una medicina restituida a la libertad.
No se trata, a decir verdad, ni de una
reaccion (aunque las consecuencias
sociales hayan sido generalmente
«reaccionarias»), ni de un progreso
(aunque la medicina como practica y
como ciencia, haya sacado de ello mas
de una ventaja); se trata de la
restructuracion, en un contexto historico
preciso del tema de la «medicina en
libertad»: en un dominio liberado, la
necesidad de lo verdadero que se
impone a la mirada va a definir las
estructuras institucionales y cientificas
que le son propias. No es sélo por



oportunismo politico, sino también sin
duda por una oscura fidelidad a
coherencias que ninguna sinuosidad en
los acontecimientos puede doblegar, por
lo cual el mismo Fourcroy, en el afo II,
se pronunciaba contra todo proyecto de
reconstruir «las goticas universidades y
las aristocraticas academiasy,°!
ano III deseaba que la supresion

y en el

provisoria de las Facultades permitiera
«su reforma y su mejoramiento»; "] no
era menester que «el empirismo
homicida y la ambiciosa ignorancia
tiendan por todas partes trampas al
dolor crédulox:[?!]

entonces se habia carecido, «la practica

de lo que hasta



misma del arte, la observacion de los
enfermos en el lecho», debia convertirse
en la parte esencial de la nueva
medicina.

Termidor y el Directorio tomaron la
clinica como tema decisivo de la
reorganizaciéon institucional de la
medicina: era para ellos un medio de
poner fin a la peligrosa experiencia de
una libertad total, una manera de darle,
no obstante, un sentido positivo, un
camino también para restaurar, de
acuerdo con el deseo de algunos,
algunas  estructuras del  Antiguo
Régimen.



1. LAS MEDIDAS DEL 14 FRIMARIO ANO III

A Fourcroy se le habia encargado
presentar a la Convencién un informe
sobre el establecimiento de una Escuela
de Salud en Paris. Las justificaciones
que aporta merecen sefialarse, tanto mas
que seran tomadas casi en su totalidad,
en los considerandos del decreto
efectivamente votado, aunque ¢&ste se
aparte mas de una vez de la letra y del
espiritu del proyecto. Se trata ante todo
de crear, sobre el modelo de la Escuela
Central de trabajos publicos, una
Escuela tUnica en toda Francia, donde se
formaran los oficiales de salud



necesarios para los hospitales y sobre
todo para los hospitales militares: ;no
acaban de ser muertos en el ejército 600
médicos en menos de 18 meses? Fuera
de esta razon de urgencia y de la
necesidad de poner fin a los desastres
de los charlatanes, es menester plantear
un cierto namero de objeciones
capitales contra esta medida que puede
restaurar las antiguas corporaciones y
sus privilegios: la medicina, es una
ciencia practica cuya verdad y cuyos
logros interesan a toda la mnacion;
creando una escuela, no se favorece a un
puinado de individuos, se permite que,
por medio de intermediarios calificados,



el pueblo pueda sentir los beneficios de
la verdad: «Es wvivificar —dice el
informador no sin dificultad de estilo y
de pensamiento— muchos canales que
hacen circular la actividad industriosa
de las ciencias y de las artes en todas
las  ramificaciones  del  cuerpo
social.»!??l Ahora bien, lo que garantiza
a la medicina entendida de este modo,
como saber util para todos los
ciudadanos, es su relacion inmediata con
la naturaleza: en vez de ser como la
antigua Facultad, la sede de un saber
esotérico y libresco, la nueva escuela
serd el «Templo de la naturaleza»; no se
aprendera en ella lo que creian saber los



maestros de otro tiempo, sino esta forma
de verdad abierta a todos, que
manifiesta el ejercicio cotidiano: «la
practica, la manipulacién se unirén a los
preceptos teoricos. Los alumnos se
gjercitaran  en  los  experimentos
quimicos, en las disecciones
anatomicas, en las  operaciones
quirtrgicas, en los aparatos. Poco leer,
mucho ver, y mucho hacer», ejercer para
la practica misma y €sta en el lecho de
los enfermos: he aqui lo que ensenara,
en vez de las vanas fisiologias, el
verdadero «arte de curar».[?]

La clinica figura por lo tanto como
una estructura esencial para la



coherencia cientifica, pero también para
la utilidad social y para la pureza
politica de la nueva organizacion
médica. Esta es su verdad en la libertad
garantizada. Fourcroy propone que en
tres hospitales (el Hospice de
[’Humanité, el de I’ Unité, y el Hopital
de I’Ecole), la enseflanza clinica se
asegurara con profesores
suficientemente remunerados para que
pudieran consagrarse enteramente a ella.
(241 El ptblico sera ampliamente
admitido en la nueva escuela de salud:
se espera también que todos los que
ejercen, sin formacion suficiente, vengan
espontaneamente a  completar  su



experiencia. De todos modos se
escogeran en cada distrito, alumnos que
tengan «una buena conducta, costumbres
puras, amor por la Republica, y odio
por los tiranos, una cultura bastante
cuidada y sobre todo, el conocimiento
de algunas ciencias que sirven como
preliminares al arte de curar», y se les
enviara a la Escuela Central de
Medicina para que se conviertan
despu¢s de tres afios en oficiales de
salud.[?]

Para la provincia, Fourcroy no habia
previsto sino escuelas especiales. Los
diputados del Mediodia se oponen a ello
y exigen que Montpellier tenga también



su Escuela Central. Por ultimo, Ehrman
lo pide para Estrasburgo, de tal modo
que el decreto del 14 Frimario afio III,
sefiala la creacion de tres escuelas de
medicina. Se habia previsto tres afios de
ensefianza. En Paris, la «clase de los
principiantes», estudia en el primer
semestre anatomia, fisiologia, quimica
médica; en el segundo, la materia
médica, botanica, fisica: durante todo el
curso del afio los alumnos deberan
frecuentar los hospitales «para tomar
alli la costumbre de ver a los enfermos,
y de la manera general de curarlosy.[*6]
En la «clase de los iniciados», se
estudia primeramente anatomia,



fisiologia, quimica, farmacia, medicina
operatoria, luego la materia médica, la
patologia interna y externa; en el curso
de este segundo afio, los estudiantes
podran, en los hospitales, «ser
empleados al servicio de los enfermosy.
Por ultimo, en el curso del tercer ano, se
vuelve a los cursos precedentes, vy,
aprovechando la  experiencia del
hospital ya adquirida, se comienza en
las clinicas propiamente dichas. Los
alumnos se reparten en tres hospitales
donde permaneceran cuatro meses Yy
luego cambiardn. La clinica comprende
dos partes: «en el lecho de cada
enfermo, el profesor se detendrd el



tiempo necesario para interrogarlo
debidamente, para examinarlo
convenientemente. Hara observar a los
alumnos los signos diagnésticos y los
sintomas importantes de la enfermedady;
luego, en el anfiteatro, el profesor
continuara la historia general de las
enfermedades observadas en las salas
del hospital: sefialara las causas
«conocidas, probables y ocultasy,
enunciard el prondstico, y dara las
indicaciones «vitales», «curativas» o
«paliativas».[?7]

Lo que caracteriza esta reforma es
que la reorganizacion de la medicina
alrededor de la clinica es correlativa de



una ensefanza teorica ampliada. En el
momento en el cual se define una
experiencia practica hecha a partir del
enfermo mismo, se iInsiste en la
necesidad de vincular el saber particular
a una totalidad enciclopédica. Los dos
primeros principios por los cuales la
nueva Escuela de Paris comenta los
decretos del 14 Frimario, postulan que
¢ésta «hara conocer la economia animal
desde la estructura elemental del cuerpo
inanimado, hasta los fendmenos mas
complejos del organismo y de la viday;
y se esforzara por mostrar en qué
relaciones se encuentran los cuerpos
vivos con todos aquellos de los cuales



se compone la naturaleza.l’8! Por otra
parte, esta ampliacion pondrd a la
medicina en contacto con toda una serie
de problemas y de imperativos
practicos: poniendo al dia la solidaridad
del ser humano con las condiciones
materiales de existencia, mostrard como
«se puede conservar durante mucho
tiempo una existencia tan libre de males
como estd permitido esperar a los
hombres»; y manifestara «el punto de
contacto por el cual el arte de curar
entra en el orden civil».l*’l La medicina
clinica no es por consiguiente una
medicina replegada sobre el primer
grado del empirismo y que trata de



reducir todos sus conocimientos, toda su
pedagogia, por un escepticismo
metodico, a la comprobacion tnica de lo
visible. La medicina en este primer
tiempo, no se define como clinica, sin
definirse ademas CcOmo saber
enciclopédico de la naturaleza vy
conocimiento del hombre en sociedad.

2. REFORMAS Y DISCUSIONES DURANTE
LOS ANOS VY VI

Las medidas tomadas el 14 Frimario
estaban lejos de resolver todos los
problemas planteados. Al abrir las
Escuelas de Salud al puablico, se



esperaba atraer a ellas a los oficiales de
salud formados de modo insuficiente y
hacer desaparecer por efecto de la libre
competencia a los empiricos y a tantos
médicos improvisados. No ocurrié nada
de eso: el nimero demasiado escaso de
escuelas, la ausencia de examenes salvo
para los alumnos becados, impidieron
que se constituyera un cuerpo de
médicos calificados: en cuatro sesiones,
el 13 Mesidor afio IV, el 22 Brumario, el
4 Frimario afio V, y el 24 Nivoso afio VI,
el Directorio se vio obligado a recordar
a las Asambleas los es tragos debidos al
libre ejercicio de la medicina, a la mala
formacion de los practicos, y a la



ausencia de una legislacion eficaz. Era
menester, por lo tanto, a la vez encontrar
un sistema de control respecto de los
métodos instalados desde la Revolucion,
y ampliar el reclutamiento, el rigor y la
influencia de las nuevas escuelas.

Por una parte la ensefianza dada por
las escuelas se prestaba en si misma a la
critica. El programa, en su amplitud
extrema, era presuntuoso, tanto mas
cuanto que los estudios no duraban como
bajo el Antiguo Régimen sino tres afios:
«Por exigir demasiado, no se llega a
nada».3% Entre los diferentes cursos, no
habia casi unidad: asi en la Escuela de
Paris, se aprendia por una parte una



medicina clinica de los sintomas y de
los signos, mientras que Doublet, en
patologia interna, ensefiaba la medicina
de las especies mas tradicional (las
causas mas generales, ademas «los
fenomenos generales, la naturaleza y el
caracter de cada clase de enfermedades
y de estas principales divisionesy;
repetia «el mismo examen sobre los
géneros y las especies»).>!] En cuanto a
la clinica, no tenia sin duda el valor
formador que se esperaba de ella:
demasiados estudiantes, demasiados
enfermos  también:  «Se  circula
rapidamente por una sala, se dicen dos
palabras al terminar semejante carrera,



se sale enseguida con precipitacion, y a
eso se llama la ensefianza de la clinica
interna. En los grandes hospitales, se
ven en general muchos enfermos, pero
muy pocas enfermedadesy.l3?]

Por 1ultimo, llevando todas estas
quejas, haciéndose los incansables
agentes de su difusion, con el fin de
exigir con mas fuerza la reconstruccion
de una profesion médica definida por
Jas competencias y protegida por las
leyes, las sociedades médicas que
habian desaparecido, con la
Universidad, en agosto de 1792,
volvieron a constituirse poco después de
la ley del 14 Frimario. Primeramente la



Sociedad de Salud, fundada el 2
Germinal afo 1V, con Desgenettes,
Lafisse, Bertrand, Pelletier y Leveillé;
en sus comienzos quiere ser solamente
como un oOrgano liberal y neutro de
informacion: comunicacion rapida de las
observaciones y de las experiencias,
saber ampliado a todos los que se
ocupen del arte de curar, es decir, una
especie de gran clinica a escala
nacional, donde no se tratara si no de
observar y de practicar: «La medicina
—dice el primer prospecto de la
sociedad— estd fundad a en preceptos a
los cuales solo la experiencia puede
servir de base. Para recogerlos, es



menester el  concurso de los
observadores. También languidecian
muchas ramas de la medicina desde la
destrucciéon de las compaiiias sabias.
Pero van a crecer y a florecer de nuevo
a la sombra de un gobierno constituido,
que no puede dejar de ver con
satisfaccion como se forman sociedades
libres de observadores practicos.»[*]
En es te espirituy la sociedad,
convencida de «que el aislamiento de
las personas... es enteramente
perjudicial para los intereses de la
humanidad»®*  publica una Recueil
Périodique bien pronto duplicada por
otra consagrada a la literatura médica



extranjera. Pero muy pronto, este
cuidado por la informacién universal
manifiesta lo que era sin duda su
preocupacion verdadera: reagrupar a
aquellos médicos cuya competencia
habia sido wvalidada por estudios
ordinarios, luchar para que se definieran
de nuevo limites al libre ejercicio de la
medicina: «jQue no se me permita
sustraer a la historia el recuerdo de esos
momentos desastrosos en los cuales una
mano impia y barbara rompid en Francia
los altares consagrados al culto de la
medicina! Han desaparecido esos
cuerpos cuya antigua celebridad
testimoniaba sus largos triunfosy.[33! El



movimiento, con esta significacidon mas
selectiva que informativa, se extiende a
la provincia: se forman sociedades en
Lyon, en Bruselas, en Nancy, en
Burdeos, en Grenoble. El mismo ano, el
5 Mesidor, otra sociedad celebra su
sesion inaugural en Paris, con Alibert,
Bichat, Bretonneau, Cabanis,
Desgenettes, Du puytren, Fourcroy,
Larrey y Pinel. Mejor que la Sociedad
de Salud, ésta representa las opciones
de la nueva medicina: es menester cerrar
las puertas del templo a los que, sin
merecerlo, han entrado en €I,
aprovechando que «a la primera senal
de la Revolucién, el santuario de la



medicina, como el templo de Jano, se
vio abierto a dos batientes y que la
multitud no tuvo mas que precipitarse en
él»;3%1  pero es menester reformar
igualmente el método de ensefianza que
se aplica en las escuelas el afio II:
formacion apresurada y compuesta, que
no pone al médico en posesion de
ningun método seguro de observacion y
de diagnostico; se quiere por lo tanto
«sustituir la  marcha filosofica y
razonada del método, por la marcha
irregular 'y atolondrada de la
irreflexion.»®7] Ante la opinién publica,
fuera del Directorio y de las Asambleas,
pero no sin su asentimiento por lo menos



tacito, y con el apoyo constante de los
representantes de la burguesia ilustrada
y de los 1idebdlogos proximos al
gobierno, 8] estas sociedades van a
conducir una incesante campafa. Y, en
este movimiento, la idea clinica va a
adquirir una significacion muy diferente
de aquella que introducen los
legisladores del ano IIL

El articulo 356 de la Constitucion
del Directorio sefialaba que «la ley
vigila las profesiones que afectan la
salud de los ciudadanosy; en nombre de
este articulo que parecia prometer
control, limites y garantia, se van a
desarrollar todas las polémicas. No es



posible entrar en los particulares.
Digamos solo que lo esencial del debate
se centraba sobre el punto de saber si
era menester reorganizar primeramente
la ensefianza, y luego establecer las
condiciones de ejercicio de la medicina,
o por el contrario depurar en primer
lugar el cuerpo médico, definir las
normas de la practica, y fijar luego el
curso de los estudios indispensables.
Entre las dos tesis, la division politica
era clara; los menos alejados de la
tradicion de la Convenciéon, como
Daunou, Prieur de la Cote-d’Or,
quisieran reintegrar a los oficiales de
salud y a todos los francotiradores de la



medicina, por medio de una ensefianza
ampliamente  abierta; los  otros,
alrededor de Cabanis y Pastoret,
quisieran apresurar la reconstitucion de
un cuerpo médico formado. Al comienzo
del Directorio, son los primeros, los
mas oidos.

El primer plan de reforma habia sido
redactado por Daunou, uno de los
autores de la Constitucion del afo III, y
que, en la Convencion, habia tenido
simpatias  girondinas. No  quiere
modificar en su sustancia los decretos
de Frimario, pero quisiera ver
establecer ademas «cursos
complementarios de medicina», en los



veintitrés hospitales de provincia:[**! D
en ellos los practicos podran
perfeccionar sus conocimientos, y sera
entonces posible que las autoridades
locales exijan pruebas de competencia
para el ejercicio de la medicina: «No
restableceréis las cofradias, pero
exigiréis pruebas de capacidad; se
podra llegar a ser médico sin haber
frecuentado ninguna escuela, pero
vosotros pedir€is una garantia solemne
de los conocimientos de todo candidato;
conciliaréis asi los derechos de la
libertad personal con los de la seguridad
publica.»*! Con ello, mas claramente
aun que antes, la clinica aparece como



la solucién concreta al problema de la
formacion de los médicos y de la
definicion de la competencia médica.

El proyecto Daunou, en su timidez
reformadora, y en su fidelidad a los
principios del afio 1, fue unanimemente
criticado: «Verdadera organizacion del
homicidio», dice Baraillon.[*!l Algunas
semanas después, la Comision de
instruccion  publica presenta  otro
informe, de Cal¢s esta vez. Es ya de un
espiritu enteramente distinto: para hacer
aceptar la reconstitucion, implicita en su
proyecto, de un cuerpo profesional de
médicos, se pronuncia contra la
distincion que reserva los médicos para



las ciudades, siendo los cirujanos «todo
lo que hace falta para el campoy, y
viéndose confiar los nifios a los
boticarios.[*?] Es menester que, en las
cinco escuelas que se establezcan en
Paris, Montpellier, Nancy, Bruselas vy
Angers, sean los cursos comunes a los
médicos, a los ciryanos y a los
boticarios.  Los  estudios  seran
sancionados por seis examenes, a los
cuales se presentaran los alumnos
cuando bien les parezca (bastaran tres
de ellos para ser cirujano) por ultimo,
en cada departamento, un jurado de
salubridad, nombrado entre los médicos
y los farmacéuticos, «sera consultado



sobre todos los objetos relativos al arte
de curar y a la salubridad publicax.!*]
Bajo pretexto de una ensefianza mas
racional, dada por Facultades mas
numerosas y distribuida de manera
uniforme para todos los que se ocupan
de la salud publica, el proyecto Cales
tiene como fin  esencial el
restablecimiento de un cuerpo de
médicos calificados, por un sistema de
estudios y examenes normalizados.

A suvez, el proyecto Cales, apoyado
por médicos como Baraillon y Vitet, es
violentamente atacado, desde el exterior,
por la escuela de Montpellier que se
declara satisfecha con las medidas



tomadas por la Convencion, y en la
Asamblea misma por todos los que
permanecen fieles al espiritu del afio III.
Las cosas van para largo. Aprovechando
el paro de la contrarrevolucién por el 18
Fructidor, Prieur de la Cote d’Or,
antiguo miembro del Comit¢ de Salud
Publica, obtiene la remusion del
proyecto Cales ante la Comision de
Instruccion Publica. Le reprocha el lugar
insignificante que se da en ¢l a la
clinica, y la vuelta a la pedagogia de las
antiguas facultades: ahora bien, «no
basta que el alumno escuche y lea, es
preciso ademas que vea, que toque, y
sobre todo que se ejercite en el hacer y



adquiera su habito».[*¥] Por esta

argumentacion, Prieur tomaba una doble
ventaja tactica: validaba asi, al nivel
cientifico la experiencia adquirida por
los que mas o menos se habian
improvisado médicos desde 1792; por
otra parte, al subrayar ¢l mismo hasta
qué punto esta ensefanza clinica es
costosa, sugiere no mantener una
Escuela sino en Paris, en vez de
multiplicar el nimero de ellas y de
sacrificar su calidad. Es volver
simplemente a lo que era el proyecto de
Fourcroy ea su primera formulacion.
Pero entretanto, y la vispera misma
del golpe que iba, denunciando en ¢l a



uno de los jefes del complot realista, a
obligarlo al exilio, Pastoret habia hecho
admitir por los Quinientos, un decreto
que concernia al ejercicio de la
medicina. Junto a las tres Escuelas de
Salud, un jurado compuesto de dos
médicos, de dos ciryjanos y de un
farmacéutico queda encargado de
controlar a todos los que quisieran
ejercer en su jurisdiccidén, ademas
«todos los que ejercen actualmente el
arte de curar sin haber sido legalmente
recibidos en las formas prescritas por
las leyes antiguas deberan presentarse
en el término de tres meses».[*’] Toda la
implantacion meédica desde los Ultimos



cinco anos estd sometida por lo tanto a
revision, y ésta por jurados formados en
la antigua escuela; los médicos van a
poder de nuevo controlar su propio
reclutamiento; se vuelven a constituir
como cuerpo capaz de definir los
criterios de su competencia.

El principio es aceptado, pero el
pequeio nimero de las Escuelas de
Salud hace dificil su aplicacion; al pedir
que aun se las reduzca, Prieur piensa
que haria imposible la aplicacion del
Decreto Pastoret. De todos modos, esto
queda como letra muerta, y cuatro meses
habian transcurrido, apenas, desde que
habia sido votado, cuando el Directorio



se vio de nuevo obligado a atraer la
atencion de los legisladores sobre los
peligros que hacia correr a los
ciudadanos un médico no controlado:
«Que una ley positiva sujete a largos
estudios, al examen de un jurado severo
al que pretende una de las profesiones
del arte de curar; que la ciencia y la
costumbre sean honradas, pero que la
impericia y la imprudencia sean
contenidas; que penas publicas asusten a
la avaricia y repriman los crimenes que
tienen algin parecido con el
asesinato.»!#%] El Ventoso afio IV, Vitet
reanuda ante los Quinientos las grandes
lineas del proyecto Cales: cinco



escuelas de medicina; en cada
departamento un Consejo de Salud que
se ocupe de las epidemias «y de los
medios de conservar la salud de los
habitantes y que participe en la eleccion
de los profesores; una serie de cuatro
examenes que tengan lugar en fecha
fija». La tUnica innovacion real es la
creacion de una prueba de clinica: «El
candidato médico expondra al pie del
lecho del enfermo el cardcter de la
especiec de enfermedad y su
tratamiento.» Asi se  encuentran
reunidos, por primera vez, en un cuadro
institucional tUnico, los criterios del
saber teorico y los de una practica que



no puede estar ligada sino a la
experiencia y a la costumbre. El
proyecto de Vitet no permite la
integracion, o la asimilacion progresiva
en la medicina oficial de este ejercicio
de francotiradores practicado desde
1792; pero reconoce tedricamente, en el
ciclo de los estudios normales, el valor
de una practica adquirida en los
hospitales. No es la medicina empirica
lo que se reconoce, sino el valor de la
experiencia como tal en la medicina.

El Plan Cales habia parecido
demasiado riguroso el afio V; el de Vitet,
apoyado a su vez por Cal¢s y Baraillon,
provoca la misma oposicion. Parece,



con claridad, que ninguna reforma de la
enseflanza serd posible mientras no haya
sido resuelto el problema al cual sirve
¢sta de pantalla: el del ejercicio de la
medicina. Habiendo sido rechazado el
proyecto de Cales, Baraillon propone a
los Quinientos una resolucion que
traduce con claridad lo que habia sido
su sentido implicito: nadie podré ejercer
el arte de curar si no tiene un titulo sea
de las nuevas Escuelas, sea de las

47]

antiguas Facultades.[*”] Porcher, en el

Consejo de los Ancianos, sostiene la
misma tesis.[*] Tal es el atolladero
politico y conceptual en el cual se

encuentra colocado el problema; por lo



menos todas esas discusiones han
permitido sacar a la luz lo que era
realmente la cuestion: no el nimero o el
programa de las Escuelas de Salud, sino
el sentido mismo de la profesion médica
y el caracter privilegiado de la
experiencia que la define.

3. LA INTERVENCION DE CABANIS Y LA
REORGANIZACION DEL ANO XI

En el orden -cronoldgico, Cabanis
expuso su informe sobre la policia
médica entre el proyecto de Baraillon y
la discusion de Vendimiario a los
Ancianos, el 4 Mesidor afio IV. De



hecho, este texto es ya de otra época;
marca el momento en el cual la
ideologia va a tomar una parte activa y a
menudo determinante en la
restructuracion politica y social. En esta
medida, el texto de Cabanis, sobre la
policia médica, estd mas proximo por su
espiritu, a las reformas del Consulado
que a las polémicas que le son
contemporaneas. Si trata de definir las
condiciones de una solucidn practica,
trata sobre todo de dar, en sus lineas
generales, una teoria de la profesion
médica.

En lo inmediato y en el nivel de la
practica, Cabanis ataca dos problemas:



el de los oficiales de salud, y el de los
examenes.

A los oficiales jefes, se les puede
admitir el ejercicio sin nuevas
formalidades, los demas, en cambio,
deberan pasar un examen especialmente
dedicado a ellos; se limitara «a los
conocimientos fundamentales del arte, y
particularmente a lo que respecta a su
practicay. En cuanto a los estudios
médicos  ordinarios, deberan ser
sancionados por un examen que suponga
una prueba escrita, otra oral, y
«ejercicios de anatomia, de medicina
operatoria y de medicina clinica, tanto
interna  como externa». Una vez



postulados los criterios de competencia,
se podra separar a aquellos a los cuales
se confiard sin peligro la vida de los
ciudadanos; la medicina, entonces, se
convertira en una profesion cerrada:
«Toda persona que ejerza la medicina
sin tener los examenes de las escuelas, o
sin haber pasado ante los jurados
especiales serd condenada a una multa y
a la prision en caso de reincidencia.»*!

Lo esencial del texto toca a lo que
es, en su naturaleza, la profesion
médica. El problema era asignarle un
dominio cerrado y reservado a ella, sin
volver a encontrar las estructuras

corporativas del Antiguo Régimen, ni



volver a caer en las formas de control
estatico, que podian recordar el periodo
de la Convencion.

Cabanis distingue en la industria,
tomada en el sentido amplio del término,
dos categorias de objetos, los unos son
de una naturaleza tal que los mismos
consumidores son jueces de su utilidad:
es decir que la conciencia publica basta
para determinar su valor; éste, fijado
por la opinidn, es exterior al objeto: no
tiene secreto, error ni mistificacion
posibles, ya que reside en un consenso.
La idea de fijar un valor por decreto no
tiene mas sentido que querer imponer
una verdad desde el exterior; el



verdadero valor no puede ser sino el
valor libre: «En un Estado social bien
reglamentado, la libertad de industria no
debe encontrar ningin obstaculo; debe
ser integra, ilimitada; y como el
desarrollo de una industria no puede ser
util para el que la cultiva sino en la
medida en que lo es para el publico, se
sigue que el interés general aqui esta, en
verdad, confundido con el interés
particulary.

Pero hay industrias tales que su
objeto y su valor no dependen de una
estimacion colectiva: ya sea que estos
objetos estén entre los que sirven para
fijar el valor comercial de otros (asi



como los metales preciosos), ya sea que
se trate del individuo humano a
proposito del cual todo error es funesto.
Asi, el valor de un objeto de industria
no puede fijarse por el consenso,
mientras €ste sea un criterio comercial o
mientras toque, en su existencia, a un
miembro del consenso. En estos dos
casos, el objeto de la industria tiene un
valor  intrinseco que  no es
inmediatamente visible: esta sujeto a
error 'y a fraude; es menester por
consiguiente juzgarlo. Pero ;coémo dar al
publico competente un instrumento de
medida que implicaria, precisamente la
competencia? Es menester que se



delegue en el Estado un control, no
sobre cada uno de los objetos
producidas (lo que seria contrario a los
principios de la libertad econdmica),
sino sobre el productor mismo: es
menester comprobar su capacidad, su
valor moral, y de vez en cuando «el
valor real y la calidad de los objetos
que suministray.

Es menester por lo tanto vigilar a los
médicos como a los orfebres, es decir, a
estos hombres de industria secundaria
que no producen riqueza, pero que tratan
lo que mide o produce la riqueza: «He
aqui por qué, sobre todo los médicos,
los cirujanos, los farmacéuticos, deben



ser bien examinados del mismo modo
sobre su saber que sobre sus
capacidades, y las  costumbres
morales... Eso no es poner obstaculos a
la industria, no es en absoluto atentar
contra la libertad del individuo.»>]

La proposicion de Cabanis no fue
aceptada; indicaba no obstante en sus
lineas fundamentales, la solucion que
iba a ser adoptada, dictando a la
medicina este estatuto de profesion
liberal y protegida que ha conservado
hasta el siglo XX. La ley del 19 Ventoso
afo XI sobre el ejercicio de la medicina,
esta de acuerdo con los temas de
Cabanis, y, de un modo mas general, con



los de los 1dedlogos. Prevé una
jerarquia de dos niveles en el cuerpo
médico: los doctores en medicina y en
cirugia, recibidos en una de las seis
escuelas y los oficiales de salud, que
institucionalizan con titulo definitivo a
aquellos que Cabanis queria reintegrar
con titulo provisional. Los doctores
pasaran, despu¢s de cuatro examenes
(anatomia y fisiologia; patologia vy
nosografia; materia meédica; higiene y
medicina legal), una prueba de clinica
interna, o externa segin si desean ser
médicos o ciryjanos. Los oficiales de
salud, que administrardn «los cuidados
mas comunes», no estudiaran sino



durante tres afos en las Escuelas;
incluso no es indispensable; les bastara
a testiguar cinco afos de practica en los
hospitales civiles y militares, o seis
anos como alumno y ayudante privado
de un doctor. Seran examinados por un
jurado de departamento. Toda persona,
fuera de estas dos categorias, que se
inmiscuya a ejercer la medicina
incurrird en las penas que van de la
multa a la prision.

Todo este movimiento de ideas, de
proyectos y de medidas que va del afo
Vvl al afio XI, tiene significaciones
decisivas.

1. Para definir el caracter cerrado de



la profesion médica, se llega a no tomar
el viejo modelo corporativo, y a evitar
por otra parte el control sobre los actos
médicos mismos, lo que repugna al
liberalismo economico. El principio de
la eleccion y su control, son
establecidos sobre la nocion de
competencia, es decir, sobre un conjunto
de virtualidades que caracterizan a la
persona misma del médico; saber,
experiencia y también esta «probidad
reconocida» de la cual habla Cabanis.
(511 E1 acto médico valdra lo que vale el
que lo ha realizado; su valor intrinseco
es funcion de la cualidad, socialmente
reconocida, del productor. Asi, en el



interior de un liberalismo econdmico
inspirado de modo manifiesto en Adam
Smith, se define una profesion a la vez
«liberal» y formada.

2. En este mundo de las aptitudes, se
ha introducido, no obstante, una
diferencia de niveles: por una parte «los
doctores», y por otra los «oficiales de
salud». La wvieja diferencia entre
médicos y cirujanos, entre lo interno y lo
externo, lo que se sabe y lo que se ve, se
encuentra cubierta y relegada a lo
secundario por esta nueva distincion. No
se trata de una diferencia en el objeto, o
en la manera en la que ésta se
manifiesta, sino wuna distinciéon de



niveles en la experiencia del sujeto que
conoce. Sin duda, entre médicos y
ciryjanos, habia ya una jerarquia que
estaba sefialada en las instituciones:
pero derivaba de una diferencia primera
en el dominio objetivo de su actividad;
ahora estd desplazada hacia el indice
cualitativo de esta actividad.

3. Esta distincion tiene un correlato
objetivo: los oficiales de salud tendran
que atender «al pueblo industrioso y
activo»,>?] Se admitia en el siglo XVII
que las gentes del pueblo, y sobre todo
del campo, al llevar una vida mas
simple, mas moral y mas sana eran
afectadas sobre todo por enfermedades



externas que correspondian al cirujano.
A partir del afio XI la distincion se hace
sobre todo social: para atender al
pueblo, a menudo afectado «por
accidentes primitivos», y por «simples
indisposiciones», no €s necesario ser
«sabio y profundo en la teoriay; el
oficial de salud, con su experiencia sera
suficiente. «La historia del arte como la
de los hombres prueba que la naturaleza
de las cosas, como el orden de las
sociedades civilizadas, exige
imperiosamente esta distincion.»>3 De
acuerdo con el orden ideal del
liberalismo economico, la piramide de
las cualidades corresponde a la



superposicion de las capas sociales.

4. Entre los que practican el arte de
curar jsobre qué se funda la distincion?
Lo esencial de la formacion de un
oficial de salud, son los afios de
practica, cuyo numero puede llegar
hasta 6; el meédico completa la
enseflanza tedrica que ha recibido con
una experiencia clinica. Esta diferencia
entre practica y clinica es lo que
constituye sin duda la parte mas nueva
de la legislacion del afio XI. La practica,
exigida al oficial de salud, es un
empirismo controlado: saber hacer,
después de haber visto; la experiencia
se integra al nivel de la percepcion, de



la memoria y de la repeticion, es decir,
al nivel del ejemplo. En la clinica, se
trata de una estructura mucho mas fina y
compleja en la cual la integracion de la
experiencia se hace en una mirada que
es al mismo tiempo saber, es decir, que
es duefia de su verdad, y libre de todo
ejemplo, incluso si ha sabido por un
momento aprovechar de €l. Se abrirad la
practica a los oficiales de salud, pero se
reservard a los médicos la iniciacion a
la clinica.

Esta nueva definicion de la clinica
estaba vinculada a una reorganizacion
del dominio de los hospitales.



Termidor y el Directorio, en sus
inicios, vuelven a los principios
liberales de la Legislativa; Delecloy, el
11 Termidor ano III, se remite al decreto
de nacionalizacion de los bienes de los
hospitales, que deja los auxilios
unicamente a cargo del Estado, mientras
que seria menester ponerlos «bajo la
salvaguardia de la conmiseracion
general y bajo la tutela de personas
acomodadas».’¥  De  Pluvioso a
Germinal afio 1V, el gobierno envia a las
administraciones locales: una serie de
circulares que reanudan, en lo esencial,
las criticas morales y econdémicas
dirigidas, apenas antes de la Revolucion



o del comienzo de ésta, contra el
principio de la hospitalizacion (costo
elevado de una enfermedad tratada en el
hospital, habito de pereza que se
adquiere por ella apuro financiero,
miseria moral de una familia privada del
padre, o la madre); se desea que se
multipliquen los auxilios a domicilio.[>”!
No obstante, no es ya el tiempo en el
cual se creila que ¢éstos eran
universalmente validos y en el cual se
sonaba con una sociedad sin hospicios,
ni hospitales: la miseria es demasiado
general, habia mas de 60.000 indigentes
en Paris el afio 1°% y su nimero no hace
sino aumentar; se temen demasiado los



movimientos populares; se desconfia
demasiado del uso politico que podria
hacerse de los auxilios distribuidos,
para dejar descansar sobre ellos todo el
sistema de la asistencia. Es preciso
encontrar, para el mantenimiento de los
hospitales como para los privilegios de
la medicina, una estructura compatible
con los principios del liberalismo y la
necesidad de la proteccion social,
entendida de una manera ambigua como
la proteccion de la pobreza por la
riqueza, y la proteccion de los ricos
contra los pobres.

Una de las ultimas medidas de la
Convencion termidoriana habia sido



suspender, el 2 Brumario afio IV, la
ejecucion de la ley de nacionalizacion
de los bienes de los hospitales. Sobre un
nuevo informe de Delecloy, el 12
Vendimiario afio IV, la ley de 23
Mesidor afio 1 es definitivamente
derogada: los bienes vendidos deberan
ser remplazados por bienes nacionales,
y con ello el gobierno se encuentra
descargado de toda obligacion: los
hospitales vuelven a encontrar la
personalidad civil; su organizacion y sus
gestiones son confiadas a las
administraciones ~ municipales  que
deberan designar una comision ejecutiva
de 5 miembros. Esta comunalizacion de



los hospitales liberaba al Estado del
deber de asistencia, y dejaba a las
colectividades reducidas el cargo de
sentirse solidarias de los pobres: cada
comuna se hacia responsable de su
miseria y de la manera en la cual se
protegia de ella. Entre los pobres y los
ricos, el sistema de obligacion y de
compensacion no pasaba ya por la ley
del Estado, sino por una especie de
contrato varia ble en el espacio,
revocable en el tiempo que, situado al
nivel de las municipalidades, era mas
bien del orden del libre consentimiento.

Un contrato del mismo tipo, mas
oculto y mas extrafio, se anuda



silenciosamente hacia la misma época
entre el hospital donde se cura a los
pobres y la clinica donde se forman los
médicos. En esto de nuevo, el
pensamiento de estos ultimos afios de la
Revolucion vuelve a tomar, a veces
palabra por palabra, lo que habia sido
formulado en el periodo que la precedia
inmediatamente. El problema moral mas
importante que la idea clinica habia
suscitado era éste: ;con qué derecho se
podia transformar en objeto de
observacion clinica, un enfermo al cual
la pobreza habia obligado a solicitar
asistencia al hospital? Habia requerido
una ayuda de la cual ¢l era el sujeto



absoluto en la medida en que ésta habia
sido concedida para ¢l; y ahora se le
requiere para una mirada, de la cual ¢l
es el objeto y el objeto relativo, ya que
lo que se descifra en ¢l esta destinado a
conocer mejor a los otros. Hay mas, la
clinica, al observar, investiga; y esta
parte que ella da a la novedad, la abre
sobre el riesgo: un médico en lo
privado, observa Aikin,[°’! debe cuidar
su reputacion; su camino sera siempre,
si no el de la certidumbre, el de la
seguridad. «En el hospital esta al abrigo
de semejante traba y su genio puede
ejercerse de una manera nueva». (No es
alterar hasta su esencia la ayuda del



hospital plantear este principio?, «los
enfermos del hospital son bajo muchos
aspectos, los sujetos mas adecuados
para un curso experimental.[3]

No hay en ello, entendiendo bien el
equilibrio de las cosas, ninguna injuria a
los derechos naturales del sufrimiento,
ni a aquellos que la sociedad debe a la
miseria. El dominio de los hospitales es
ambiguo: tedéricamente libre, y abierto a
la indiferencia de la experimentacion
por el caracter no de contrato que
vincula al médico con su enfermo, esta
erizado de obligaciones y de limites
morales en virtud del contrato sordo —
pero apremiante— que vincula al



hombre en general con la miseria en su
forma universal. Si en el hospital el
médico no hace, libre de todo respeto,
experiencias tedricas, es que hace,
desde que entra en ¢él, una experiencia
moral decisiva que circunscribe su
practica ilimitada por un sistema
cerrado del deber. «Penetrando en los
asilos donde languidecen la miseria y la
enfermedad reunidas, sentirda estas
emociones dolorosas, esta
conmiseracion activa, este deseo
ardiente de llevar el alivio y la
consolacion, este placer Intimo que nace
del triunfo y que el espectaculo de la
felicidad extendida aumenta. Es alli



donde aprenderd a ser religioso,
humano, compasivo.»>’]

Pero mirar para saber, mostrar para
ensenar, ;jno es violencia muda, tanto
mas abusiva cuando calla, sobre un
cuerpo de sufrimiento que pide ser
calmado, no manifestado? ;Puede el
dolor ser especticulo? Puede serlo, e
incluso debe serlo en virtud de un
derecho sutil, y que reside en que nadie
es el Unico y el pobre menos que los
demas, que no puede recibir asistencia
sino por la mediacion del rico. Ya que la
enfermedad no tiene la fortuna de
encontrar la curacién mas que si los
demas intervienen con su saber, con sus



recursos, con su piedad, ya que no hay
enfermo curado sino en sociedad, es
justo que el mal de los unos sea
transformado en experiencia para los
otros; y que el dolor reciba asi el poder
de manifestar: «El hombre que sufre no
deja de ser ciudadano... la historia de
los sufrimientos a los cuales estd
reducido es necesaria para sus
semejantes porque ¢ésta las ensena
cuales son los males que los amenazan.»
Al rehusar ofrecerse como objeto de
instruccion, el enfermo «seria ingrato,
porque gozaria de las ventajas, que
resultan de la sociabilidad sin pagar el
tributo del reconocimiento»!®! Y por



estructura de reciprocidad, se dibuja
para el rico la utilidad de venir en ayuda
de los pobres hospitalizados: al pagar
para que se los atienda, pagard, incluso
de hecho, para que se conozcan mejor
las enfermedades por las cuales ¢l
mismo puede ser afectado; lo que es
benevolencia respecto del pobre se
transforma en conocimiento aplicable al
rico: «Los dones benéficos van a calmar
los males del pobre de lo cual resultan
las luces para la conservacion del rico.
Si, ricos bienhechores, hombres
generosos, este enfermo que se acuesta
en el lecho que vosotros le habéis
preparado experimenta en el presente la



enfermedad por la cual no tardaréis en
ser atacados vosotros mismos; se curara
O perecera; pero en uno u otro
acontecimiento, su suerte puede iluminar
a vuestro médico y salvaros la vida.»[6]

He aqui por tanto los términos del
contrato que realizan riqueza y pobreza
en la organizaciéon de la experiencia
clinica. El hospital encuentra en ella, en
un régimen de libertad econdmica, la
posibilidad de interesar) al rico; la
clinica  constituye la  inversion
progresiva de la otra parte contratante;
es, por parte del pobre, el interés
pagado por la capitalizacion del hospital
consentida por el rico; interés que es



menester comprender en su pesada
indemnizacidén, ya que se trata de una
compensacion del orden del interés
objetivo para la ciencia y del interés
vital para el rico. El hospital se hace
rentable para la iniciativa privada a
partir del momento en el cual el
sufrimiento que viene a buscar alivio es
transformado en espectaculo. Ayudar
acaba por pagar, gracias a las virtudes
de la mirada clinica.

Estos temas, tan caracteristicos del
pensamiento  prerrevolucionario vy
formulados entonces muchas veces,
vuelven a encontrar su sentido en el
liberalismo del Directorio, y reciben en



ese momento una inmediata aplicacion.
Al explicar como funciona la clinica de
partos de Copenhague, el afio VII,
Demangeon hace valer, contra todas las
objeciones del pudor y de la discrecion,
que no se reciben en ella sino a «las
mujeres no casadas, o que se anuncian
como tales. Parece que nada podria
estar mejor imaginado, porque es la
clase de mujeres cuyos sentimientos de
pudor se consideran los menos
delicados».[?] Asi, esta clase
moralmente desarmada, y socialmente
tan peligrosa, podra servir para la
mayor utilidad de las familias
honorables; la moral encontrara su



recompensa en lo que la befa, ya que las
mujeres «no estando en condiciones de
ejercer la beneficencia... contribuyen
por lo menos a formar buenos médicos y
reciprocamente sus bienhechores con
usuray. 3]

La mirada del médico es de un
ahorro bien avaro en los cambios

contables de un mundo liberal.



6 SIGNOS Y CASOS

He aqui, fuera de toda medida, la
extension del  dominio  clinico.
«Desentranar el principio y la causa de
una enfermedad a través de la confusion
y de la oscuridad de los sintomas;
conocer su naturaleza, sus formas, sus
complicaciones; distinguir al primer
vistazo todos sus caracteres y todas
estas diferencias; separar de ella por
medio de un andlisis rapido y delicado
todo lo que le es extrafio; prever los
acontecimientos ventajosos y nocivos
que deben sobrevenir durante el curso



de su duracidn; gobernar los momentos
favorables que la naturaleza suscita para
operar en ella la solucion; estimar las
fuerzas de la vida y la agilidad de los
organos; aumentar, o disminuir, de
acuerdo con la necesidad, su energia;
determinar con precision cuando es
preciso actuar y cuando conviene
esperar; decidirse con seguridad entre
varios métodos de tratamiento, los
cuales ofrecen todos ventajas, e
inconvenientes; escoger aquel cuya
aplicacion parece permitir mayor
celeridad, mas concordancia, mas
certeza en el éxito; aprovechar la
experiencia; percibir las ocasiones;



combinar todas las posibilidades;
calcular todos los azares; aduenarse de
los enfermos y de sus afecciones; aliviar
sus penas; calmar sus inquietudes)
adivinar sus necesidades; soportar sus
caprichos; manejar su caricter y regir su
voluntad, no como un tirano cruel que
reina sobre esclavos, sino como un
padre tierno que vela por el destino de
sus hijos.»l!]

Este texto solemne y parlachin
muestra su sentido si se le compara con
este otro cuyo laconismo,
paraddjicamente, puede sobreponérsele:
«Es menester, tanto como es en si, hacer
a la ciencia ocular».l?] Muchos poderes,



desde la lenta aclaracion de las
oscuridades, la lectura siempre prudente
de lo esencial, el calculo del tiempo y
de las posibilidades, hasta el dominio
del corazon y la confiscacion majestuosa
de los prestigios paternos, son otras
tantas formas en las cuales se instaura
poco a poco la soberania de la mirada.
Ojo que sabe y que decide, ojo que rige.

La clinica es probablemente el
primer intento, desde el Renacimiento,
de formar una ciencia Gnicamente sobre
el campo perceptivo y una practica solo
sobre el ejercicio de la mirada. Ha
habido sin duda, de Descartes a Monge,
y anteriormente— entre los pintores y



los arquitectos, una reflexion sobre el
espacio visible; pero se trataba de fijar
una geometria de la visibilidad, es decir,
de situar los fendomenos sefialando la
percepcion en el interior de un dominio
sin mirada; las formas inteligibles
fundaban las formas percibidas en una
exposicion que las suprimia. La clinica
no es una dioptrica del cuerpo; reside en
una mirada a la cual no escapa. Supone,
sin interrogarla, la visibilidad de la
enfermedad, como una estructura comin
en la cual la mirada y la cosa vista, la
una frente a la otra, encuentran su sitio.
En efecto, esta visibilidad supone a
la mirada y al objeto vinculados por



naturaleza y por origen. Eh un circulo
que no es menester tratar de romper, la
mirada médica es la que abre el secreto
de la enfermedad, y esta visibilidad es
la que hace a la enfermedad penetrable a
la percepcion. La alteracion del campo
es por derecho propio modificacion en
la mirada y por la mirada. No es por
consiguiente la concepcion de la
enfermedad la que ha cambiado primero,
y luego la manera de reconocerla; no es
tampoco el sistema de sefiales que ha
sido modificado después de la teoria;
sino todo el conunto y mas
profundamente la relacion de la
enfermedad con esta mirada a la cual se



ofrece y que al mismo tiempo ella
constituye. No hay division que hacer
entre teoria y experiencia, o métodos y
resultados; es menester leer las
estructuras profundas de la visibilidad
en las cuales el campo y la mirada se
vinculan el uno a la otra, por codigos
perceptivos; las estudiaremos en este
capitulo bajo sus dos formas mas
importantes: la estructura lingiiistica del
signo, y la aleatoria del caso.

En la tradicion médica del siglo XViI, la
enfermedad se presenta al observador
de acuerdo con sintomas y signos. Los
unos y los otros se distinguen por su



valor semantico, asi como por su
morfologia. El sintoma —de ahi su
posicion real— es la forma bajo la cual
se presenta la enfermedad: de todo lo
que es visible, €l es el mas cercano a lo
esencial; y es la primera transcripcion
de la naturaleza inaccesible de la
enfermedad. Tos, fiebre, dolor de
costado y dificultad para respirar, no
son la pleuresia misma —<¢ésta no se
ofrece jamas a los sentidos, «no
revelandose SINo bajo el
racionamienton—  pero forman su
«sintoma esencial» ya que permiten
designar un estado patologico (por
oposicion a la salud), una esencia



morbida (diferente, por ejemplo, de la
neumonia), y una causa proxima (una
difusion de serosidad).l’] Los sintomas
dejan transparentar la figura invariable,
un poco en retirada, visible e invisible,
de la enfermedad.

El signo anuncia: pronostica lo que
va a ocurrir; anamnesia lo que ha
ocurrido; diagnostica lo que se
desarrolla actualmente. De ¢l a la
enfermedad reina toda una distancia que
no franquea sin subrayarla, ya que se
ofrece desviado y por sorpresa a
menudo. No da a conocer; a lo mas, a
partir de ¢l se puede esbozar un
reconocimiento. Un reconocimiento que,



a tientas, adelanta las dimensiones de lo
oculto: el pulso traiciona la fuerza
invisible y el ritmo de la circulacidn; o
incluso el signo descubre el tiempo
como el azulado de las wunas que
anuncia, sin duda, la muerte, o las crisis
del cuarto dia que, en las fiebres
intestinales, prometen la curacion. A
traves de lo invisible el signo indica lo
mas lejano, lo que esta por debajo, lo
mas tarde. En ¢él, se trata del éxito, de la
vida y de la muerte, del tiempo y no de
esta verdad inmovil, de esta verdad
dada y oculta que los sintomas
devuelven en su transparencia de
fendmenos.



Asi, el siglo XVII transcribia la
doble realidad, natural y dramatica, de
la enfermedad; asi fundaba la verdad de
un conocimiento y la posibilidad de una
practica; estructura feliz y tranquila, en
la cual se equilibran el sistema
Naturaleza-Enfermedad, con formas
visibles que se arraigan en lo invisible,
y el sistema Tiempo-Resultado, que se
anticipa sobre lo invisible gracias a su
sistema visible de sefiales.

Estos dos sistemas existen para si
mismos; su diferencia es un hecho de
naturaleza en el cual se ordena la
percepcion médica pero que ella no
constituye.



La formacion del método clinico
estd vinculada a la emergencia de la
mirada del médico en el campo de los
signos y de los sintomas. El
reconocimiento de sus  derechos
constituyentes acarrea la desaparicion
de su distincion absoluta y el postulado
de que, en lo sucesivo, el significante
(signo y sintoma) sera enteramente
transparente para el significado que a
parece, sin ocultacion ni residuo, en su
realidad mas maquinal, y que el ser del
significado —el corazén de la
enfermedad— se agotard entero en la
sintaxis inteligible del significante.



1. LOS SINTOMAS CONSTITUYEN UNA
CAPA PRIMARIA INDISOCIABLEMENTE
SIGNIFICANTE Y SIGNIFICADO

Mas alla de los sintomas, no hay ya
esencia  patolégica: todo en la
enfermedad es fendmeno de si misma; en
esta medida, los sintomas desempefian
un papel ingenuo, primero de naturaleza:
«Su coleccion forma lo que se llama la
enfermedad».[*] No son si no una verdad
dada en total a la mirada; su vinculo y su
estatuto no remiten a una esencia, Sino y
que indican una totalidad natural que
tiene Unicamente sus principios de



composicion y sus formas mas o menos
regulares de duracion: «Una enfermedad
es un todo ya que se le pueden asignar
los elementos; tiene un fin ya que se
pueden calcular sus resultados; por
consiguiente es un todo colocado en los
limites de la invasion y de la

31 El sintoma estd asi

terminacion.»!
disminuido de su papel de indicador
soberano, no siendo si no el fendmeno
de una ley de aparicion; esta a nivel de
la naturaleza.

No del todo sin embargo: algo, en lo
inmediato del sintoma, significa lo
patologico, por lo cual se opone a un

fendbmeno que sefia la pura vy



simplemente la vida organica: «En
tendemos por fendémeno todo cambio
notable del cuerpo sano, o enfermo; de
ahi la division en los que pertenecen a la
salud y los que designan la enfermedad:
estos ultimos se confunden facilmente
con los sintomas o apariencias
sensibles, de la enfermedad.»!%! Por esta
simple oposicion a las formas de la
salud, el sintoma abandona su pasividad
de fenomeno natural y se convierte en
significante de la enfermedad, es decir,
de si mismo tomado en su totalidad, ya
que la enfermedad no es mas la
coleccion de sintomas. Ambigiiedad
singular, ya que en su funcion



significante, el sintoma remite a la vez al
vinculo de los fendmenos entre si, a lo
que constituye su totalidad y la forma de
su coexistencia, y a la diferencia
absoluta que separa la salud de la
enfermedad; significa por consiguiente,
por una tautologia, la totalidad de lo que
es, y por su emergencia, la exclusion de
lo que no es. De modo indisociable, es,
en su existencia de puro fenéomeno, la
unica naturaleza de la enfermedad y la
enfermedad  constituye su  Unica
naturaleza de fendmeno especifico.
Cuando es significante con relacion a si
mismo, es por consiguiente doblemente
significado: por si mismo y por la



enfermedad que, al caracterizarlo, lo
opone a los fendmenos no patologicos;
pero, tomado como significado (por si
mismo, o por la enfermedad), no puede
recibir su sentido sino de un acto mas
antiguo, y que no pertenece a su esfera
de un acto que lo totaliza y lo aisla, es
decir, de un acto que lo ha transformado
en signo por adelantado.

Esta complejidad en la estructura del
sintoma vuelve a encontrarse en toda
filosofia del signo natural; el
pensamiento clinico no hace mas que
trasponer, al vocabulario mas lacénico y
a menudo mas confuso de la practica,
una configuracion conceptual, de la cual



Condillac dispone, en toda latitud, la
forma discursiva. El sintoma, en el
equilibrio general del pensamiento
clinico, desempena casi el papel del
lenguaje de accidn: esta preso como €l,
en el movimiento general de una
naturaleza; y su fuerza de manifestacion
es también primitiva, tan naturalmente
dada como «el instinto» que lleva esta
forma inicial del lenguaje;l’! es la
enfermedad en el estado manifiesto,
como el lenguaje de accion es la
impresion misma en la vivacidad que la
prolonga, la mantiene y la devuelve en
una forma exterior, que es del mismo
grano que su verdad interior. Pero



conceptualmente es imposible que este
lenguaje inmediato tome sentido para la
mirada de otro, si no interviene un acto
venido de otro lugar: acto a cuyo juego
se da Condillac par adelantado
confiriendo, a los dos sujetos sin
palabra, imaginados en su motricidad
inmediata, la conciencia;l®] y cuya
naturaleza singular y soberana ha
ocultado, al insertarla en los
movimientos comunicativos y
simultaneos del instinto.[”) Cuando
planteaba el lenguaje de accion como el
origen de la palabra, Condillac
deslizaba en ello, secretamente,
despojandola de toda figura concreta



(sintaxis, palabras y sonidos incluso), la
estructura lingiliistica inherente a cada
uno de los actos de un sujeto parlante.
En lo sucesivo le era posible desprender
de ello el lenguaje sin mas, ya que habia
comprometido de  antemano  su
posibilidad. Lo mismo ocurre, en la
clinica, con las relaciones entre este
lenguaje de accion, que es el sintoma, y
la estructura explicitamente lingiiistica
del signo.

2. LA SOBERANIA DE LA CONCIENCIA ES
LO QUE TRANSFORMA EL SINTOMA EN
SIGNO



Signos y sintomas son y dicen lo mismo:
aproximadamente lo que el signo dice,
es lo mismo que es precisamente el
sintoma. En su realidad material, el
signo se identifica con el mismo
sintoma; éste es el soporte morfoldgico
indispensable del signo. Por lo tanto «no
hay signo sin sintomax».['%] Pera lo que
hace que el signo sea signo, no
pertenece al sintoma, sino a una
actividad que viene de otra parte. Por
consiguiente «todo sintoma es signo» en
derecho, «pero todo signo no es mas que
un sintomax,l'!l en el sentido de que la

totalidad de los sintomas no llegara



jamas a agotar la realidad del signo.
(Como se hace esta operacion que
transforma el sintoma en el elemento
significante, y que significa
precisamente la enfermedad como
verdad inmediata del sintoma?

Por una operacion que hace visible
la totalidad del campo de la experiencia
en cada uno de sus momentos, y disipa
todas sus estructuras de opacidad:

operacion que totaliza comparando los
organismos: tumor, enrojecimiento,
calor, dolor, palpitaciones, impresion de
tension, se convierten en signo de
flemon porque se compara una mano a la



otra, un individuo a otro;! 2!

operacion que rememora el
funcionamiento normal: un aliento frio
en un sujeto, es signo de una
desaparicion del calor animal y, con
ello, de un «debilitamiento radical de
las fuerzas vitales y de su destruccion
proximaw; 13l operacion que registra las
frecuencias de la simultaneidad, o de la
sucesion: «;Qué relacion hay entre la
lengua sucia, temblor del labio inferior y
la tendencia al vémito? Se ignora, pero
la observacion ha hecho ver a menudo
los dos primeros fendmenos
acompanados de este estado y esto basta



para que en el futuro, se conviertan en
[14]

S1ZNOs»;
por ultimo, operacion que, mas alla de
las primeras apariencias, escruta el
cuerpo y descubre a la autopsia un
invisible visible: asi el examen de los
cadaveres ha mostrado que, en casos de
peripneumonia con espectoracion, el
dolor bruscamente interrumpido y el
pulso que se hace cada vez mas
insensible son signos de una
«hepatizacion» del pulmon.

El sintoma se convierte por lo tanto
en signo bajo una mirada sensible a la
diferencia, a la simultaneidad, o Ia



sucesion, y a la frecuencia. Operacion
espontaneamente diferencial, consagrada
a la totalidad y a la memoria,
calculadora también; acto que por
consiguiente retne, en un solo
movimiento, el elemento y el vinculo de
los elementos entre si. En que no hay, en
el fondo, sino el analisis que Condillac
puso en practica en la percepcion
médica. Aqui y alla no se trata
simplemente = de  «;componer y
descomponer nuestras ideas para hacer
diferentes comparaciones de ellas y para
descubrir por este medio las relaciones
que ellas tienen entre si, y las nuevas
ideas que pueden producir?»’>! El



analisis y la mirada clinica tienen
también este rasgo comun de no
componer y descomponer, sino para
sacar a la luz un orden que es el natural
mismo: su artificio es no operar mas que
en el acto que restituye desde lo
originario: «Este analisis es el
verdadero secreto de los
descubrimientos porque nos hace
remontar al origen de las cosasy,[!f]
Para la clinica, este origen es el orden
natural de los sintomas, la forma de su
sucesion o de su determinacion
reciprocas. Entre signo y sintoma, hay
una diferencia decisiva que no adquiere
su valor sino sobre el fondo de una



identidad esencial: el signo es el
sintoma mismo, pero en su verdad de
origen. Por Gltimo, en el horizonte de la
experiencia clinica, se dibuyja la
posibilidad de una lectura exhaustiva,
sin oscuridad ni residuo: para médico
cuyos conocimientos fueran llevados «al
mas alto grado de percepcidn, todos los
sintomas podrian convertirse en signos»:
(71" todas  las  manifestaciones
patologicas hablarian un lenguaje claro
y ordenado. Se estaria por ultimo al
mismo nivel que esta forma serena y
realizada del conocimiento cientifico de
la cual habla Condillac, y que es
«lengua bien hechay.



3. EL SER DE LA ENFERMEDAD ES
ENTERAMENTE ENUNCIABLE EN SU
VERDAD

«Los signos exteriores tomados del
estado del pulso, del calor, de la
respiracion, de las funciones del
entendimiento, de la alteraciéon de los
rasgos del rostro, de las afecciones
nerviosas, o espasmodicas, de la lesion
de los apetitos naturales, forman por sus
diversas combinaciones cuadros
desligados, mas o menos distintos, o
fuertemente pronunciados... La
enfermedad debe ser considerada como
un todo indivisible desde sus inicios



hasta su terminacion, un conjunto regular
de sintomas caracteristicos y una
sucesion de periodos.»!!® No se trata ya
de dar con qué reconocer la
enfermedad, sino restituir, al nivel de las
palabras, una historia que cubre su ser
total. A la presencia exhaustiva de la
enfermedad en sus sintomas,
corresponden la transparencia  sin
obstaculo del ser patologico para la
sintaxis de un lenguaje descriptivo:
isomorfismo  fundamental de la
estructura de la enfermedad y de la
forma verbal que la cerca. El acto
descriptivo, es, por derecho propio, una
percepcion del ser, y a la inversa el ser



no se deja ver en manifestaciones
sintomaticas, por consiguiente
esenciales, sin ofrecerse al dominio de
un lenguaje que es la palabra misma de
las cosas. En la medicina de las
especies, la naturaleza de la enfermedad
y su descripcion no podia corresponder
sin un momento intermediario que era,
con sus dos dimensiones, ¢l «cuadroy;
en la clinica, ser visto y ser hablado
comunican sin tropiezo en la verdad
manifiesta de la enfermedad de la cual
esta alli precisamente todo el ser. No
hay enfermedad sino en el elemento de
lo visible, y por consiguiente de lo
enunciable.



La clinica pone en juego la relacion,
fundamental en Condillac, del acto
perceptivo y del elemento del lenguaje.
La descripcion del clinico, como el
analisis del filosofo, prefiere lo que esta
dado por la relacion natural entre la
operacion de conciencia y el signo. Y en
esta repeticion, se enuncia el orden de
los encadenamientos naturales; la
sintaxis del lenguaje, lejos de pervertir
las necesidades logicas del tiempo, las
devuelve en su articulacion mas
originaria: «Analizar no es otra cosa que
observar en un orden sucesivo las
cualidades de un objeto con el fin de
darle en el espiritu el orden simultaneo



en el cual existen... Ahora bien, ;jcual es
este orden? La naturaleza lo indica por
si misma; es aquel en el cual ella ofrece
los objetos».l'”] El orden de la verdad
forma una cosa con el del lenguaje,
porque el uno y el otro devuelven en su
forma necesaria y enunciable, es decir
discursiva, el tiempo. La historia de las
enfermedades, a la cual daba Sauvages
un sentido oscuramente espacial, toma
ahora su dimension cronoldgica. El
curso del tiempo ocupa, en la estructura
de este nuevo saber, el papel
desempefiado en la medicina
clasificadora por el espacio plano del
cuadro nosologico.



La oposicion entre la naturaleza y el
tiempo, entre lo que se manifiesta y lo
que se enuncia ha desaparecido;
desaparecida, también, la division entre
la esencia de la enfermedad, sus
sintomas y sus signos; desaparecido, por
ultimo, el juego de la distancia por los
cuales la enfermedad se manifestaba
pero como en retirada, por los cuales se
traicionaba pero en la lejania y en la
incertidumbre. La enfermedad ha
escapado a esta estructura que gira de lo
visible que la hace invisible y de lo
invisible que la hacer ver, para
disiparse en la multiplicidad visible de
los sintomas que significan, sin residuo,



su sentido. El campo médico no
conocera ya estas especies mudas, dadas
y retiradas; se abrira sobre algo que
siempre habla un lenguaje solidario en
su existencia y su sentido de la mirad a
que lo descifra, lenguaje indisociable
leido y que lee.

Isomorfa de la ideologia, Ila
experiencia clinica le ofrece un dominio
inmediato de aplicacion. No es que, en
el surco supuesto de Condillac, la
medicina haya vuelto a un respeto, al fin
empirico, de la cosa percibida; sino que
en la clinica, como en el analisis, la
armazon de lo real estd dibujada de
acuerdo con el modelo del lenguaje. La



mirada del médico y la reflexion del
filosofo detentan poderes andlogos,
porque presuponen ambas una estructura
idéntica de objetividad, en la cual la
totalidad del ser se agota en
manifestaciones que son su significante-
significado; donde lo wvisible y lo
manifiesto se unen en una identidad por
lo menos virtual; donde lo percibido y
lo perceptible pueden ser integramente
restituidos en un lenguaje cuya forma
rigurosa enuncia su origen. Percepcion
discursiva y meditada del médico, y
reflexion discursiva del filosofo, sobre
la percepcion, vienen a unirse en una
figura de exacta superposicion, ya que el



mundo es para ellas la analogia del
lenguaje.

La medicina, conocimiento incierto:
viejo tema al cual el siglo XVII era
singularmente sensible. Encontraba en
¢l, subrayada incluso por la historia
proxima, la oposicion tradicional del
arte médico al conocimiento de las
cosas inertes: «La ciencia del hombre se
ocupa de un objeto demasiado
complicado, abarca una multitud de
hechos demasiado variados, opera sobre
elementos  demasiado  sutiles y
demasiado numerosos, para dar siempre
a las inmensas combinaciones de las
cuales es susceptible, la uniformidad, la



evidencia, la certeza que caracterizan
las ciencias fisicas y matematicas.»?"]
Incertidumbre que era signo de
complejidad del lado del objeto, de
imperfeccion del lado de la ciencia;
ningin fundamento objetivo era dado al
caracter conjetural de la medicina, fuera
de la relacion de esta extrema
exigiiidad, a este exceso de riqueza.

De este defecto, el siglo XVIII, en sus
ultimos afos, hace un elemento positivo
de conocimiento. En la época de
Laplace, sea bajo su influencia, sea en el
interior de un movimiento de
pensamiento del mismo tipo, la medicina
descubre que la incertidumbre puede ser



tratada analiticamente, como la suma de
un cierto nimero de grados de certeza
aislables y susceptibles de un calculo
riguroso. Asi, este concepto confuso y
negativo, que tenia su sentido en una
oposicion tradicional al conocimiento
matematico, va a poder transformarse en
un concepto positivo, ofrecido a la
penetracion de una técnica apropiada al
calculo.

Esta transformacion conceptual ha
sido decisiva: ha abierto a la
investigacion un dominio en el cual cada
vez comprobado, aislado, después
comparado a un conjunto, ha podido
situarse en toda una serie de



acontecimientos, cuya convergencia, O
divergencia, eran en  principio
susceptibles de medicion. De cada
elemento percibido hacia un
acontecimiento registrado, y de la
evolucion incierta en la cual €ste se
encuentra colocado una serie aleatoria.
Daba al campo clinico una estructura
nueva en la cual el individuo que se
investigaba era menos la persona
enferma que el hecho patologico
indefinidamente reproducible en todos
los enfermos aparentemente afectados;
en la cual la pluralidad de las
comprobaciones no es ya simplemente
contradiccion o confirmacidén, sino



convergencia progresiva y tedricamente
indefinida; en la cual el tiempo por
ultimo no es un elemento de
imprevisibilidad que puede disfrazar y
que es menester dominar por un saber
anticipador, sino una dimension por
integrar, ya que aporta en su propio
curso los elementos de la serie, como
tantos otros grados de certeza. Con la
importacion del pensamiento
probabilistico, la medicina renovaba
enteramente los valores perceptivos de
su dominio: el espacio, en el cual debia
ejercerse la atencion del médico, se
convertia en un espacio limitado,
constituido por acontecimientos



aislables cuya forma de solidaridad era
del orden de la serie. La dialéctica
simple de la especie patologica y del
individuo enfermo, de un espacio
cerrado y de un tiempo incierto, es, en
principio, desatada. La medicina no deja
ver lo verdadero esencial bajo la
individualidad sensible; esta ante la
tarea de percibir, y, al infinito, los
acontecimientos de un dominio abierto.
Esto es la clinica.

Pero este esquema no fue en esta
época ni radicalizado ni reflexionado, ni
establecido incluso de un modo
absolutamente coherente. Mas que una
estructura de conjunto, se trata de temas



estructurales que se yuxtaponen sin
haber encontrado su fundamento.
Mientras que para la configuracion
precedente (signo-lenguaje), la
coherencia era real, aunque a menudo a
medias luces, aqui, la probabilidad se
Invoca sin cesar, como forma de
explicacion o de justificacidon, pero el
grado de coherencia que alcanza es
débil. La razon no estd sin duda en la
teoria matematica de las probabilidades,
sino en las condiciones que podian
hacerla aplicable: el censo de los
hechos fisiologicos o patologicos, como
el de una poblacion o de una serie de
acontecimientos astrondmicos, no era



técnicamente posible en una época en la
cual el campo hospitalario permanecia,
aun en este punto, al margen de la
experiencia médica, de la cual parecia a
menudo como la caricatura, o el espejo
deformante. Un dominio conceptual de
la probabilidad en medicina implicaba
la validacion de un dominio hospitalario
que, a su vez, no podia ser reconocido
como espacio de experiencia, sino por
un pensamiento ya probabilitario. De ahi
el cardcter imperfecto, precario y
parcial del célculo de las certezas, y el
hecho de que se haya buscado un
fundamento confuso, opuesto a su
sentido tecnoldgico intrinseco. Asi



trataba de justificar Cabanis los
instrumentos, todavia en formacion de la
clinica en ayuda de un concepto cuyo
nivel técnico y tedrico pertenecia a una
sedimentacion mucho mas antigua. No
habia dejado de lado el viejo concepto
de incertidumbre sino para activar de
nuevo éste, casi mejor adaptado, de la
imprecisa y libre profusion de la
naturaleza. Esta «no trac nada en su
exacta precision: parece haber querido
reservarse una cierta latitud, con el fin
de dejar a los movimientos que imprime
esta libertad regular que no les permite
jamas salir del orden, pero que los hace
més variados y les da més graciay.?!]



Pero la parte importante, decisiva del
texto, estd en la nota que lo acompana:
«Esta latitud corresponde exactamente a
aquella que el arte puede darse en la
practica, o mas bien forma su medida.»
La imprecision que Cabanis presta a los
movimientos de la naturaleza no es sino
un vacio dejado para que vengan a
colocarse y a fundarse alli la armazdn
técnica de una percepcion de los casos.
He aqui sus principales momentos.

1. La complejidad de combinacion. La
nosografia del siglo XVIII implicaba una
configuracion tal de la experiencia que,
por enredados y complicados que sean



los fendmenos en su presentacion
concreta; sefialaban, en un plazo mayor
o menor, esencias cuya generalidad
creciente garantizaba una complejidad
decreciente: la clase era mas simple que
la especie, que lo era siempre mas que
la enfermedad presente, con todos sus
fendbmenos y cada una de sus
modificaciones en un individuo dado. A
fines del siglo XVIII, y en una definicién
de la experiencia del mismo tipo que la
de Condillac, Ja simplicidad no se
encuentra en la generalidad esencial,
sino en el nivel primero de lo dado, en
el pequefio nimero de los elementos
indefinidamente repetidos. No es la



clase de las fiebres la que, gracias a la
debil comprension de su concepto, es
principio de inteligibilidad; es el
pequefio  numero de  elementos
indispensables para constituir una
fiebre; todos los casos concretos en los
cuales ésta se presenta. La variedad
combinatoria de las formas simples
constituye la diversidad empirica: «A
cada caso nuevo, se creeria que son
hechos nuevos; pero no son sino otras
combinaciones, no Sson Sino oOtros
matices: en el estado patologico, no hay
jamas sino un pequefio numero de
hechos principales, todos los demas
resultan de la mezcla de éstos y de sus



diferentes grados de intensidad. El
orden en el cual aparecen su
importancia, sus relaciones diversas,
bastan para dar nacimiento a todas las
variedades de enfermedades».l??! Por
consiguiente, la complejidad de los
casos individuales no es ya para tomarse
en cuenta en estas incontrolables
modificaciones que perturban las
verdades esenciales, y obligan a no
descifrarlas sino en un acto de
reconocimiento que descuida y abstrae;
puede ser aprehendida y reconocida en
si misma, en una fidelidad sin residuo a
todo Jo que ella presenta, si se la
analiza de acuerdo con los principios de



una combinacion; es decir si se define el
conjunto de elementos que la componen,
y la forma de esta composicion. Conocer
sera por tanto devolver el movimiento
por el cual la naturaleza asocia. Y en
este sentido el conocimiento de la vida y
la vida misma obedecen a las mismas
leyes de génesis, mientras que, en el
pensamiento clasificador, esta
coincidencia no podia existir sino una
sola vez y en el entendimiento divino; el
progreso del conocimiento tiene ahora el
mismo origen y se encuentra preso en el
mismo devenir empirico que la
progresion de la vida: «La naturaleza ha
querido que la fuente de nuestros



conocimientos fuera la misma que la de
la vida; es menester recibir impresiones
para vivir; es menester recibir
impresiones para conocer»;l?3! y la ley
de desarrollo aqui y alla, es la ley de
combinacion de estos elementos.

2. El principio de la analogia. El
estudio combinatorio de los elementos
saca a la luz formas analogas de
coexistencia o de sucesion que permiten
identificar sintomas y enfermedades. La
medicina de las especies y de las clases,
lo acostumbraba igualmente en el
descriptamiento de los fendmenos
patologicos: se reconocia el parecido de



los trastornos de un caso a otro, como de
una planta a otra el aspecto de sus
organos de reproduccion. Pero estas
analogias no se apoyaban jamas sino
sobre datos morfologicos inertes: se
trataba de formas percibidas cuyas
lineas generales eran susceptibles de
superposicion, de un «estado inactivo y
constante de los cuerpos, estado extrafio
a la naturaleza actual de la funcion».?4
Las analogias sobre las cuales se apoya
la mirada clinica para reconocer, en
diferentes enfermos, signos y sintomas,
son de otro orden; «consisten en las
relaciones que existen primeramente
entre las partes constituyentes de una



unica enfermedad y después entre una
enfermedad conocida y una enfermedad
por conocer».[] Asi comprendida, la
analogia no es ya un parecido de
parentesco mas o menos proximo y que
se borra a medida que se aleja de la
1dentidad esencial; es un isomorfismo de
relaciones entre elementos: lleva a un
sistema de relaciones y de acciones
reciprocas, a un funcionamiento, o a una
disfuncion. Asi, la dificultad para
respirar es un fendmeno que se
encuentra en una morfologia bastante
semejante en la tisis, el asma, las
enfermedades del corazon, la pleuresia y
el escorbuto; pero atenerse a tal



parecido seria ilusorio y peligroso; la
analogia fecunda y que designa la
identidad de un sintoma es una relacion
mantenida con otras funciones, u otros
trastornos: la debilidad muscular (que se
encuentra en la hidropesia), la lividez de
la tez (parecida a la de Ilas
obstrucciones), las manchas sobre el
cuerpo (como en la viruela) y la
inflamacion de las encias (idéntica a la
provocada por la acumulacion de sarro),
forman una constelacion en la cual la
coexistencia de los elementos designa
una interaccion funcional propia del
escorbuto.l?®! La analogia de estas
relaciones permitira identificar una



enfermedad en una serie de enfermos.
Pero hay mas: en el interior de una
misma enfermedad y en un solo enfermo,
el principio de analogia puede permitir
cercar en su conjunto la singularidad de
la enfermedad. Los médicos del siglo
XVIII habian usado y abusado, después
del concepto de simpatia, de la nocion
de «complicaciony, que permitia
siempre  encontrar una  esencia
patologica ya que se podia sustraer a la
sintomatica manifiesta lo que, en
contradiccion con la verdad esencial,
era designado como interferencia. Asi
una fiebre gastrica (fiebre, cefalalgia,
sed, sensibilidad en el epigastrio)



permanecia de acuerdo con su esencia
cuando iba acompanada de postracion,
deyecciones involuntarias, pulso flojo e
intermitente, molestias en la deglucién:
entonces estd «complicada» con una
fiebre adinamica.l?’! Un empleo riguroso
de la analogia debia permitir evitar otro
arbitrio en las divisiones y en las
agrupaciones. De un sintoma a otro, en
un mismo conjunto patolégico, se puede
encontrar una cierta analogia en sus
relaciones con «las causas externas, o

(28] Por

internas que las producen».
ejemplo para peripneumonia biliosa,
que muchos nosografos consideraban

una enfermedad complicada: si se



percibe la homologia de relacion que
existe entre la «gastricidad» (acarreando
sintomas  digestivos y  dolores
epigastricos), y la irritacion de los
organos pulmonares que Illama la
inflamacion y todos los trastornos
respiratorios, sectores sintomatologicos
diferentes y que parecen sefalar
esencias morbidas distintas, permiten
dar, no obstante, a la enfermedad su
identidad: la de una figura compleja en
la coherencia de una unidad, y no de una
realidad mixta hecha de esencias
cruzadas.

3. La percepcion de las frecuencias. El



conocimiento médico no tendra certeza
sino en proporcion del nimero de casos
sobre los cuales haya llevado su
examen: esta certeza «sera total si se
extraec de una masa de probabilidad
suficiente»; pero si no es absolutamente
«la deduccion rigurosa» de casos muy
numerosos, el saber «permanece en el
orden de las conjeturas y de las
similitudes; no es sino la expresion
simple de las observaciones

[29] La certeza médica no

particularesy.
se constituye a partir de la
individualidad completamente
observada, sino de una multiplicidad

enteramente recorrida de hechos



individuales.

Por su multiplicidad, la serie se hace
portadora de un indice de convergencia.
La hemoptisis estaba colocada por
Sauvages en la clase de las hemorragias,
y la tisis en la de las fiebres: reparticion
conforme a la estructura de los
fendbmenos, y que ninguna conjuncion
sintomatica podia poner en duda. Pero si
el conjunto tisis-hemoptisis (a pesar de
las disociaciones segun los casos las
circunstancias, los momentos), alcanza
en la serie total una cierta densidad
cuantitativa, su  dependencia  se
convertira, mas alla de todo encuentro, o
de toda laguna, fuera incluso del aspecto



aparente de los fendmenos, en relacion
esencial. «En el estudio de los
fendmenos mas frecuentes, en la
meditacion del orden de sus relaciones y
de su sucesion regular, se encuentran las
bases de las leyes generales de la
naturaleza.»[3'!

Las wvariaciones individuales se
borran espontdneamente por integracion.
En la medicina de las especies, este
borrarse de las  modificaciones
singulares, no es taba asegurado sino
por una operacidn positiva: para
acceder a la pureza de la esencia, era
menester poseerla y obliterar con ella
misma el contenido demasiado rico de



la experiencia; era menester, por una
eleccion primitiva, «distinguir lo que es
constante de lo que se encuentra en ella
de variable, y lo esencial de lo que no
es sino puramente accidental».’!l Las
variaciones, en la experiencia clinica,
no se desechan, se reparten por si
mismas; se anulan en la configuracion
general, porque se integran en el
dominio de la probabilidad; jamas caen
fuera de limites, por «inesperados», por
«extraordinarias» que sean; lo anormal
es de nuevo una forma de regularidad:
«el estudio de los monstruos o de las
monstruosidades de la especie humana
nos da una idea de los recursos fecundos



de la naturaleza y de los desvios a los
cuales puede entregarse».!3?]

Es menester entonces abandonar la
idea de wun espectador ideal vy
trascendente a cuyo genio, 0 paciencia,
los observadores reales podrian, mas o
menos,  aproximarse. El  unico
observador normativo, es la totalidad de
los observadores: sus errores de
perspectivas individuales se reparten en
un conjunto que tiene sus poderes
propios de indicacion. Sus divergencias,
incluso, dejan aparecer en este nicleo
en el cual, a pesar de todo, se cortan de
nuevo, el perfil de irrefutables

1dentidades: «Muchos observadores no



ven jamas el, mismo hecho de manera
idéntica, a menos que la naturaleza se lo
haya ofrecido realmente de la misma
manera.»

En la sombra, y bajo un vocabulario
aproximado, circulan las nociones, en
las cuales se puede reconocer el calculo
de error, el desvio, los limites, el valor
de la media. Todas indican que la
visibilidad del campo médico toma una
estructura estadistica y que la medicina
serd como campo perceptivo, no ya un
jardin de especies, sino un dominio de
acontecimientos. Pero nada estd aun
formalizado. Y curiosamente, en el
esfuerzo por pensar un calculo de



probabilidades médicas es donde el
fracaso se va a dibujar, y las razones del
fracaso van a aparecer.

Fracaso que no atafie, en su
principio, a una ignorancia, 0 a un uso
demasiado superficial del instrumento
matematico, 33!
del campo.

sino a la organizacion

4. El calculo de los grados de certeza.
«Si alglin dia se descubre, en el calculo
de probabilidades, un método que pueda
adaptarse convenientemente a los
objetos complicados, a las ideas
abstractas, a los elementos variables de
la medicina y de la fisiologia, se



producird en seguida en ella el mas alto
grado de certeza al cual pueden llegar
las ciencias.»l*¥ Se trata de un calculo
que desde el comienzo, valga en el
interior del dominio de las ideas, siendo
a la vez principio de su analisis en
elementos constituyentes, y método de
induccion a partir de las frecuencias; se
da de una manera ambigua, como
descomposicion légica y aritmética de
la aproximacion. Es que, en efecto, la
medicina de fines del siglo XVII nunca
supo si se dirigia a una serie de hechos,
cuyas leyes de aparicion y de
convergencia debian estar determinadas
por el estudio tnico de las repeticiones,



o si se dirigia a un conjunto de signos,
de sintomas y de manifestaciones cuya
coherencia debia buscarse en una
estructura natural. Dud6 sin cesar entre
una patologia de los fenomenos y una
patologia de los casos. Por eso el
calculo de los grados de probabilidad
ha sido tan pronto confundido con el
analisis de los elementos sintomaticos:
de una manera bien extrafia, es el signo
como elemento de una constelacion el
que se encuentra afectado, por una
especie de derecho de naturaleza, con un
coeficiente de probabilidad. Ahora bien,
lo que le daba su valor de signo no era
una aritmética de los casos, era su



vinculo con un conjunto de fendmenos.
Bajo una apariencia matematica, se
juzgaba la estabilidad de una figura. El
término, «grado de certeza», deducido
entre los matematicos designaba, por
una aritmetica gastada, el caracter mas o
menos necesario de una implicacion.

Un simple ejemplo permitird
aprehender en lo vivo esta confusion
fundamental. Brulley recuerda el
principio  formulado en el Ars
conjectandi de Jacques Bernoully, de
que toda certeza puede ser «considerada
como un todo divisible en tantas
posibilidades como se quiera».[?] Asi
la certeza de la prefiez, en una mujer,



puede dividirse en ocho grados: la
desaparicion de las reglas; las nauseas y
el vomito el primer mes; en el segundo,
el aumento del volumen de la matriz;
aumento mas considerable aun el tercer
mes; aparicion luego de la matriz por
encima de los huesos del pubis; el sexto
grado, es en el quinto mes, el relieve de
toda la region hipogastrica; el séptimo
es el movimiento espontaneo del feto,
que golpea la superficie interna de la
matriz; por ultimo el octavo grado de
certeza esta constituido en el comienzo
del ultimo mes, por los movimientos de
balanceo y de desplazamiento.’%] Cada
uno de los signos lleva por consiguiente



en si mismo una octava certeza: la
sucesion de las cuatro primeras
constituye una semicerteza «que forma la
duda propiamente dicha, y puede
imaginarse como una especie de
equilibrio»; mas alld comienza Ila
verosimilitud.®”] Esta aritmética de la
implicacion vale para las indicaciones
curativas como para los signos
diagnosticos. Un enfermo que habia
consultado a Brulley queria hacerse
operar de calculo; en favor de la
intervencion, dos probabilidades
favorables: el buen estado de la vejiga,
el pequefio volumen del calculo; pero
contra ellas, cuatro probabilidades



desfavorables, «el enfermo es
sexagenario; es del sexo masculino;
tiene un temperamento bilioso; estd
afectado por una enfermedad de piel».
Ahora bien, el sujeto no ha querido
entender esta aritmética simple; no ha
sobrevivido a la operacion.

Se quiere ponderar, por aritmética
de los casos, una dependencia de
estructura légica; pero entre el fenomeno
y lo que éste significa, el vinculo no es
el mismo que entre el acontecimiento y
la serie de la cual forma parte. Esta
confusién no es posible sino por las
virtudes ambiguas de la nocion de
analisis, a la cual los médicos se



remiten a cada instante: «Sin el analisis,
ese hilo emblematico de Dédalo, no
podriamos a menudo, a través de
caminos tortuosos, abordar el asilo de la
verdad.»[38 Ahora bien, esté analisis es
definido segun el modelo
epistemologico de las matematicas y
segun la estructura instrumental de la
ideologia. Como instrumento, sirve para
definir, en su conjunto complejo, el
sistema de la simplificacion: «Por este
método, se descompone, se hace la
disecciéon de un sujeto, de una idea
compuesta; se examinan separadamente
las partes unas después de otras; las mas
esenciales primero, luego aquellas que



lo son menos, con sus diversas
relaciones; se lo eleva a la idea mas
simple»; pero segin el modelo
matematico este analisis debia servir
para determinar una desconocida: «se
examina el modo de composicion, la
manera en la cual €ste se ha llevado a
cabo, y con ello se llega de lo conocido
a lo desconocido, y esto por el uso de la
inducciony».3”]

Selle decia que la clinica no era
«sino el ejercicio mismo de la medicina
junto al lecho de los enfermos», y que,
en esta medida, se identificaba con «la
medicina practica propiamente dichay.

[40] Mucho mas que una continuacion del



viejo empirismo médico, la clinica es la
vida concreta, la aplicacion primera del
analisis. Si bien, al experimentar su
oposicion a los sistemas y a las teorias,
reconoce su inmediato parentesco con la
filosofia: «;Por qué separar la ciencia
de los médicos de la de los filosofos?
(Por qué distinguir dos estudios, que se
confunden por un origen y un destino
comunes?»*!] La clinica, es un campo
que se ha hecho filos6ficamente
«visible» por la introduccion en el
dominio patoloégico de estructuras
gramaticales y probabilitarias. Estas
pueden fecharse historicamente, ya que
son contempordneas de Condillac y de



sus sucesores. Han liberado a la
percepcion médica del juego de la
esencia y de los sintomas y del no menos
ambiguo de la especie y de los
individuos: la figura desaparece, hace
girar lo visible y lo invisible de acuerdo
con el principio de que el enfermo
oculta Y muestra a la vez la
especificacion de su enfermedad. Se
abre para la mirada un dominio de clara
visibilidad.

Pero este mismo dominio, y lo que,
fundamentalmente lo hace visible, ;no
tienen un doble acuerdo? ;No se apoyan
en figuras que se traslapan una a otra y
se esquivan? El modelo gramatical,



aclimatado en el andlisis de los signos,
permanece implicito y desarrollado, sin
formalizacibon en el fondo del
movimiento conceptual: se trata de una
transferencia de las formas de la
inteligibilidad. El modelo matematico
esta siempre explicito, e invocado; esta
presente como principio de coherencia
de un proceso conceptual que se ha
realizado fuera de ¢él: se trata de la
aportacion de temas de formalizacion.
Pero esta contradiccion fundamental no
es experimentada como tal. Y la mirada
que se posa sobre este dominio,
aparentemente liberado parecid, en un
tiempo, una mirada feliz.



7 VER, SABER

«Hipodcrates se aplico s6lo a la
observacion y despreci6o todos los
sistemas. Unicamente caminando sobre
sus huellas puede ser perfeccionada la
medicina.»!!] Pero los privilegios que la
clinica acaba de reconocer a la
observacion son de naturaleza bien
distinta y mucho mas numerosos que los
prestigios que se le atribuian en la
tradicion. Son a la vez los privilegios de
una mirada pura, anterior a toda
intervencion, fiel a lo inmediato, que
toma sin modificarlos, los de una mirada



preparada con toda una armazon logica
que exorciza desde el comienzo la
ingenuidad de wun empirismo no
preparado. Es menester describir ahora
el ejercicio concreto de tal perfeccion.
La mirada que observa se guarda de
intervenir: es muda y sin gesto. La
observacion deja lugar; no hay para ella
nada oculto en lo que se da. El
correlativo de la observacién no es
jamas lo 1nvisible, sino siempre lo
inmediatamente  visible, una vez
apartados los obstaculos que suscitan a
la razon las teorias y a los sentidos la
imaginacion. En la tematica del clinico,
la pureza de la mirada estd vinculada a



un cierto silencio que permite escuchar.
Los discursos parlanchines de los
sistemas deben interrumpirse: «Toda
teoria calla o se desvanece siempre en
el lecho del enfermo»;?! y deben
reducirse igualmente los propositos de
la imaginacion, que se anticipan en lo
que se percibe, descubren ilusorias
relaciones y hacen hablar a lo que es
inaccesible a los sentidos: «jQué raro es
ese observador cuidadoso que sabe
esperar en el silencio de la imaginacion,
en la calma del espiritu y antes de
formar su juicio, la relacion de un
sentido actualmente en ejercicio!»®! La
mirada se cumplird en su verdad propia



y tendra acceso a la verdad de las cosas,
si se posa en silencio sobre ella; si todo
calla alrededor de lo que ve. La mirada
clinica tiene esa paraddjica propiedad
de entender un lenguaje en el momento
en que percibe un espectdaculo. En la
clinica, lo que se manifiesta es
originariamente lo que habla. La
oposicion entre clinica y
experimentacion cubre exactamente la
diferencia entre el lenguaje que se
entiende y, por consiguiente, que se
reconoce, y la cuestion que se plantea,
es decir, que se 1mpone; «FEl
observador... lee la naturaleza, el que
hace el experimento la interrogax».l*l En



esta medida, observacion y experiencia
se oponen sin excluirse: es natural que
la primera conduzca a la segunda, pero
con la condicion de que ésta no
interrogue sino en el vocabulario y en el
interior del lenguaje que le ha sido
propuesto por las cosas observadas; sus
cuestiones no pueden fundarse mas que
s1 son respuestas a una respuesta sin
pregunta, a una respuesta absoluta que
no implica ningin lenguaje anterior,
porque ella es, en el sentido estricto, la
primera palabra. Este privilegio de
origen insuperable es lo que Double
traducia en términos de causalidad: «No
hay que confundir la observacién con la



experiencia; €sta es el resultado o el
efecto; aquélla el medio o la causa; la
observacion conduce naturalmente a la
experiencia.»®! La mirada que observa
no manifiesta sus virtudes sino en un
doble silencio: el relativo, de las
teorias, de las imaginaciones y de todo
lo que forma un obstaculo a lo inmediato
sensible; y el absoluto, de todo lenguaje
que seria anterior al de lo visible. Sobre
el espesor de este doble silencio, las
cosas vistas pueden al fin ser
entendidas, y entendidas por el mero
hecho de que son vistas.

Entonces, esta mirada se retiene en
el limite de toda intervencion posible,



de toda decision experimental, esta
mirada que no modifica, muestra que su
reserva estd vinculada a la solidez de su
armazon. No le basta para ser lo que
debe ser, ejercer su prudencia o su
escepticismo; lo inmediato sobre lo cual
se abre no enuncia la verdad sino si es
al mismo tiempo el origen, es decir,
punto de partida, principio y ley de
composicion; y la mirada debe restituir
como verdad lo que ha sido producido
segiin una génesis: en otros términos,
debe reproducir en las operaciones que
le son propias lo que ha sido dado en el
movimiento mismo de la composicion.
En esto justamente es «analitica». La



observacion es la logica al nivel de los
contenidos perceptivos; y el arte de
observar «seria una logica para los
sentidos que ensenaria mas
particularmente sus operaciones y Sus
usos. En una palabra, éste seria el arte
de estar en relacion con las
circunstancias que interesan, de recibir
las impresiones de los objetos como se
ofrecen a nosotros, y de sacar de ellas
las inducciones que son sus justas
consecuencias. La logica es... la base
del arte de observar, pero este arte
podria ser considerado como una de las
partes de la ldgica cuyo objeto seria mas
dependiente de los sentidos.!6!



Por consiguiente se puede, en una
primera aproximacion, definir esta
mirada clinica como un acto perceptivo
subtendido por wuna logica de las
operaciones; es analitico porque
reconstituye  la  génesis de la
composicion; pero es puro de toda
intervencion en la medida en que esta
génesis no es sino la sintaxis del
lenguaje que hablan las cosas mismas en
un silencio originario. La mirada de la
observacion y las cosas que ella percibe
comunican por un mismo /agos que es
aqui génesis de los conjuntos y alld
logica de las operaciones.



La observacion clinica implica dos
dominios que le estan asociados
necesariamente y que se han conjugado
entre si: el dominio hospitalario y el
dominio pedagogico.

El dominio hospitalario es aquel en
el cual el hecho patologico aparece en
su singularidad de acontecimiento y en
la serie que lo circunda. Hace poco aun,
la familia formaba el lugar natural en el
cual la verdad afloraba sin alteracion;
ahora, se le ha descubierto un doble
poder de ilusion: la enfermedad corre el
riesgo de ser disfrazada por cuidados,
un régimen, una tactica que la perturban;



esta tomada en la singularidad de
condiciones fisicas que la hacen
incomparable con las demas. Desde el
momento en que el conocimiento médico
se define en términos de frecuencia, no
es de un medio natural de lo que se tiene
necesidad, sino de un dominio neutro, es
decir, homogéneo en todas sus partes
para que sea posible una comparacion, y
abierto sin principio de seleccion o de
exclusion a toda  forma  de
acontecimiento patoldgico. Es menester
que todo en ¢l sea posible y posible de
la misma manera. «jQué fuente de
instruccion son dos enfermerias de cien
a ciento cincuenta enfermos cada una!...



iQue espectaculo variado de fiebres o
de flegmasias malignas o benignas, ora
muy desarrolladas en las constituciones
fuertes, ora débilmente pronunciadas y
como latentes, y con todas las formas y
las modificaciones que pueden ofrecer
la edad, la manera de wvivir, las
estaciones y las afecciones morales, mas
o menos enérgicas!»!’] En cuanto a la
vieja objecion de que el hospital
provoca modificaciones que son a la vez
trastornos patologicos y trastornos del
ordenamiento de las formas patoldgicas,
no se ha retirado ni descuidado: sino,
con todo rigor, anulado, ya que las
modificaciones en cuestion valen de una



manera uniforme para todos los
acontecimientos; es  posible  por
consiguiente aislarlos por el andlisis y
tratarlos  separadamente;  poniendo
aparte las modificaciones debidas a las
localidades, a las estaciones, a la
naturaleza del tratamiento «se puede
llegar a poner en la clinica de los
hospitales y el ejercicio general de la
medicina, un grado de exactitud del cual
ésta es aun susceptiblex.!® La clinica no
es por lo tanto este paisaje mitico en el
cual las enfermedades aparecen en si
mismas y absolutamente descubiertas;
ella permite la integracion, en la
experiencia, la modificacion



hospitalaria bajo forma constante. Lo
que la medicina de las especies llamaba
la naturaleza se revela no siendo mas
que la discontinuidad de las condiciones
heterogéneas y artificiales; en cuanto a
las enfermedades «artificiales» del
hospital, éstas autorizan una reduccion a
lo homogéneo del campo de
acontecimientos patologicos; sin duda el
dominio hospitalario no es pura
transparencia para la verdad; pero la
refaccion que le es propia permite, por
su constancia el andlisis de la verdad.
Por el juego indefinido de las
modificaciones y de las repeticiones, la
clinica  hospitalaria  permite  por



consiguiente poner aparte lo extrinseco.
Ahora bien, este mismo juego hace
posible la suma de lo esencial en el
conocimiento: las variaciones, en efecto
se anulan, y el efecto de repeticion de
los fendmenos constantes  dibuja
espontaneamente  las  conjunciones
fundamentales. La verdad, al sefalarse
bajo una forma repetitiva, indica el
camino que permite adquirirla. Se da a
conocer al darse a reconocer. «FEl
alumno... no puede familiarizarse
demasiado con la vista repetida de
alteraciones de todo tipo, de las cuales
su practica particular podra, a
continuacion, ofrecerle el cuadro.»!®! La



génesis de la manifestacion de la verdad
es también la génesis del conocimiento
de la verdad. No hay por lo tanto
diferencia de naturaleza entre la clinica
como ciencia y la clinica como
pedagogia. Asi, se forma un grupo,
constituido por el maestro y sus
alumnos, en el cual el acto de reconocer
y el esfuerzo por conocer se cumplen en
un solo y mismo movimiento. La
experiencia meédica, en su estructura y en
sus dos aspectos de manifestacion y de
adquisicion, tiene ahora un sujeto
colectivo; no esta ya dividida entre el
que sabe y el que ignora; estd hecha
solidariamente para el que descubre y



aquellos ante quien se descubre. El
enunciado es el mismo; la enfermedad
habla d mismo lenguaje a los unos y a
los otros.

Estructura colectiva del sujeto de la
experiencia  medica; cardcter  de
coleccion del campo hospitalario: la
clinica se situa al encuentro de los dos
conjuntos; la experiencia que la define
recorre  la  superficie de  su
emparejamiento 'y de su limite
reciproco. En ello toma su inagotable
riqueza, pero también su figura
suficiente y cerrada. Ella es el recorte
del dominio infinito de acontecimientos
por el entrecruzamiento de la mirada y



de las cuestiones concertadas. En la
clinica de Edimburgo, la observacion
consistia en cuatro series de cuestiones:
la primera sobre la edad, el sexo, el
temperamento, la profesion del enfermo;
la segunda sobre los sintomas que éste
sentia; la tercera concernia al origen y al
desarrollo de la enfermedad; la cuarta,
por ultimo, iba hasta las causas lejanas y
los accidentes anteriores.l!'”]  Otro
método —y ¢éste se utilizaba en
Montpellier— consistia en un examen
general de todas las modificaciones
visibles del organismo: «Primero las
alteraciones  que  presentan  las
cualidades del cuerpo en general;



segundo las que se observan en las
materias excretadas; tercero, finalmente,
las que son denotadas por el ejercicio
de las funciones.»!!!] A estas dos formas
de investigacion, Pinel dirige el mismo
reproche: son ilimitadas. A la primera,
objeta: «en medio de esta profusion de
preguntas... /jcomo aprehender los
caracteres especiales y especificos de la
enfermedad?» Y a la segunda de una
manera simetrica: «jQué enumeracion
inmensa de sintomas...! ;No es acaso
lanzarnos otra vez en un nuevo
caos?»[1?] Las preguntas que deben
plantearse son innumerables; las cosas
por verse infinitas. Si no estd abierto



mas que a las tareas del lenguaje, o a las
exigencias de la mirada, el dominio
clinico no tiene término vy, por
consiguiente, organizacion. Sélo tiene
limite, de forma y de sentido si la
interrogacion y el examen se articulan el
uno sobre la otra, definiendo en el nivel
de las estructuras fundamentales el
«vinculo de encuentro» del médico y del
enfermo. Este lugar trata de determinarlo
la clinica en su forma inicial por tres
medios:

1 LA ALTERNACION DE LOS MOMENTOS
HABLADOS Y DE LOS MOMENTOS
PERCIBIDOS EN UNA OBSERVACION



En el esquema de la encuesta ideal,
trazado por Pinel, el indice general del
primer momento es visual: se observa el
estado actual en sus manifestaciones.
Pero en el interior de este examen, el
cuestionario asegura ya el lugar del
lenguaje: se observan los sintomas que
golpean en seguida los sentidos del
observador; pero apenas después, se
interroga al enfermo sobre los dolores
que siente, por Ultimo —forma mixta de
lo percibido y de lo hablado, de la
pregunta y de la observacion— se
comprueba el estado de las grandes
funciones fisiologicas conocidas. El
segundo momento estd colocado bajo el



signo del lenguaje Y también del tiempo,
de la rememoracion, de los desarrollos
y de las incidencias sucesivas. Se trata
de decir primeramente lo que ha sido
perceptible en un momento dado
(recordar las formas de la invasion, la
sucesion de los sintomas, la aparicion
de sus caracteres actuales y de las
meditaciones ya aplicadas); luego, es
menester interrogar al enfermo o a los
que lo rodean sobre sus habitos, su
profesion, su vida pasada. El tercer
momento de la observacidn es de nuevo
un momento percibido; se da cuenta, dia
tras dia, del progreso de la enfermedad
bajo cuatro rubricas: evolucion de los



sintomas, aparicion eventual de nuevos
fendmenos, estado de las secreciones,
efecto de los medicamentos empleados.
Finalmente, Gltimo tiempo, el reservado
a la palabra: prescripcion del régimen
para la convalescencia.l'’] En casos de
deceso, la mayor parte de los médicos
—pero Pinel menos a gusto que los
demas y veremos por qué— reservaba a
la mirada la ultima y la mas decisiva
instancia: la anatomia del cuerpo. En
este palpitar regular de la palabra y de
la mirada, la enfermedad poco a poco
pronuncia su verdad, verdad que da a
ver y a entender, y cuyo texto, que no
obstante no tiene mas que un sentido, no



puede ser restituido, en su totalidad
indudable, sino por dos sentid os: el que
mira y el que escucha. Por ello el
cuestionario sin el examen, o el examen
sin la interrogacion, estaban
consagrados a una tarea infinita: no toca
a ninguno de los dos colmar las lagunas
que sefiala el otro.

2. EL ESFUERZO PARA DEFINIR UNA
FORMA ESTATUARIA DE CORRELACION
ENTRE LAMIRADAY EL LENGUAJE

El problema tedrico y practico que se ha
planteado a los médicos ha sido saber si
seria posible hacer entrar en una



representacion espacialmente leible vy
conceptualmente coherente, lo que, de la
enfermedad, sefiala una sintomatologia
visible, y lo que sefiala un andlisis
verbal. Este problema se ha manifestado
en una dificultad técnica muy reveladora
de las exigencias del pensamiento
clinico: el cuadro. |Es posible integrar
en un cuadro, es decir, en una estructura
a la vez visible y leible, espacial y
verbal, lo que es percibido en la
superficie del cuerpo por el ojo del
clinico, y lo que es oido por este mismo
clinico del lenguaje esencial de la
enfermedad? El ensayo, el mas ingenuo
sin duda, es el de Fordyce: en abscisa,



sefialaba  todas las  anotaciones
concernientes al clima, las estaciones,
las enfermedades  reinantes, el
temperamento  del  enfermo,  su
idiosincrasia, sus habitos, su edad y los
accidentes antecedentes; en ordenada,
indicaba los sintomas segin el 6rgano, o
la funcién que los manifestaba (pulso,
piel, temperatura, musculos, 0jos,
lengua, boca, respiracion, estomago,
intestinos, orina).l'*! Es claro que esta
distincion funcional entre lo visible y lo
enunciable, y después su correlacion en
el mito de una geometria analitica, no
podia ser de ninguna eficacia en el
trabajo del pensamiento clinico; un



esfuerzo semejante es significativo solo
de los datos del problema y de los
términos que se trataban de poner en
correlacion. Los cuadros trazados por
Pinel son aparentemente mas simples: su
estructura conceptual es de hecho mas
sutil. Lo que esta dispuesto en ordenada,
son como en Fordyce, los elementos
sintomaticos que la enfermedad ofrece a
la percepcion, pero en abscisa, indica
los valores significativos que estos
sintomas pueden tomar: asi en una fiebre
aguda, una sensibilidad dolorosa en el
epigastrio, una jaqueca, una sed violenta
deben tomarse en cuenta como una
sintomatologia gastrica; en cambio, la



postracion, la tension abdominal, tienen
un sentido adinamico; por ultimo, el
dolor en los miembros, la lengua arida,
la respiracion frecuente, un paroxismo
que se produce sobre todo por la noche,
son signos a la vez de gastricidad y de
adinamismo.!'>! Cada segmento visible
toma asi un valor significativo y el
cuadro tiene, en el conocimiento clinico,
una funcién de analisis. Pero es evidente
que la estructura analitica no esta dada
ni revelada por el cuadro mismo; era
anterior a ¢l y la correlacion entre cada
sintoma y su valor sintomatologico ha
sido fijada de una vez por todas en un a
priori esencial; bajo su funcidn



aparentemente analitica, el cuadro no
tiene otro papel que repartir lo visible
en el interior de una configuracion
conceptual ya dada. El trabajo, por
consiguiente, no €s poner en correlacion,
sino una pura Yy simple nueva
distribucion de lo que habia sido dado
por una extension perceptible en un
espacio  conceptual  definido de
antemano. No hace conocer nada; a lo
mAas permite reconocer.

3. EL IDEAL DE U NA DESCRIPCION
EXHAUSTIVA

El aspecto arbitrario o tautologico de



estos cuadros arrastra al pensamiento
clinico hacia otra forma de correlacion
entre lo visible y lo enunciable; es la
correlacion continua de una descripcidn
enteramente, es decir, doblemente, fiel:
con relacion a su objeto €sta en efecto
no debe tener lagunas; y en el lenguaje
en el cual lo transcribe no debe
permitirse ninguna desviacion. El rigor
descriptivo sera la resultante de una
exactitud en el enunciado y de una
regularidad en la denominacion: que es,
segin Pinel, «el método seguido ahora
en todas las demas partes de la historia
natural».l'®] Asi el lenguaje se encuentra
cargado de una doble funcion: por su



valor de exactitud, establece una
correlacion entre cada sector de lo
visible y un elemento enunciable que le
corresponde como mas justo; pero este
elemento enunciable, en el interior de su
papel de descripcion, hace desempefiar
una funcion denominadora que, por su
articulacion en un vocabulario constante
y fijo, autoriza la comparacion, la
generalizacion, y la colocacion en el
interior de un conjunto. Gracias a esta
doble funcion, el trabajo de descripcion
asegura una «prudente reserva para
elevarse a opiniones generales sin dar
realidad a términos abstractos», y una
«distribucién simple, regular y fundada



invariablemente sobre relaciones de
estructuras o de funciones organicas de
las partesy».[!7]

En este paso, exhaustivo y sin
residuo, de la rotalidad de lo visible a
la estructura de conjunto de lo
enunciable donde se cumple al fin este
analisis significativo de lo percibido,
que la arquitectura ingenuamente
geométrica del cuadro no llegaba a
asegurar. Es la descripcion, o mas bien
la labor implicita del lenguaje, en la
descripcion que autoriza la
transformacion del sintoma en signo, el
paso del enfermo a la enfermedad, el
acceso de lo individual a lo conceptual.



Y alli se anuda, por las virtudes
espontaneas de la descripcion, el
vinculo entre el campo aleatorio de los
acontecimientos  patolégicos 'y el
dominio pedagdgico en el cual éstos
formulan el orden de su verdad.
Describir, es seguir el ordenamiento de
las manifestaciones, pero es también
seguir la secuencia inteligible de su
génesis; es ver y saber al mismo tiempo,
ya que al decir lo que se ve, se lo
integra espontaneamente en el saber; es
también a prender a ver ya que es dar la
clave de un lenguaje que domina lo
visible. La lengua bien hecha, en la cual
Conclillac y sus sucesores veian el ideal



del conocimiento cientifico que no debe
buscarse, por lo tanto, como lo han
hecho con demasiada prisa algunos
médicos!'®l del lado de una lengua de
los calculos; sino del lado de esta
lengua mesurada que es a la vez la
medida de las cosas que describe y del
lenguaje en el cual las describe. Es
menester, por consiguiente, sustituir el
suefio de una estructura aritmética del
lenguaje médico, por la busqueda de una
cierta medida interna hecha de fidelidad
y de firmeza, de apertura primera vy
absoluta sobre las cosas y de rigor en el
uso reflexivo de los valores semanticos.
«El arte de describir los hechos, es el



arte supremo en medicina: todo palidece
ante é].»1°]

Por encima de todos estos esfuerzos
del pensamiento clinico por definir sus
métodos y sus normas cientificos, planea
el gran mito de una pura Mirada que
seria puro Lenguaje: Ojo que hablaria.
Abarcaria la totalidad del campo
hospitalario, acogiendo y recogiendo
cada u no de los acontecimientos
singulares que se producen en €l; y a
medida que viera, que viera mas vy
mejor, se haria palabra que enuncia y
ensefia, la  verdad que los
acontecimientos, por sus repeticiones y
su convergencia trazarian bajo su



mirada, seria, por esta misma mirada y
en su orden mismo, reservada bajo
forma de ensefianza a los que no sabeny
aun no han visto. Este ojo que habla
seria el servidor de las cosas del
maestro de la verdad.

Se comprende como, alrededor de
estos temas, se ha podido reconstituir un
cierto esoterismo médico después del
suefio revolucionario de una ciencia y
de una practica absolutamente abiertas:
no se ve en lo sucesivo lo visible sino
porque se conoce el Lenguaje; las cosas
se ofrecen al que ha penetrado en el
mundo cerrado de las palabras; y si
estas palabras comunican con las cosas,



es que obedecen a una regla intrinseca a
su gramatica. Este nuevo esoterismo es
diferente en su estructura, su sentido y su
uso del que hacia hablar latin a los
médicos de Moliére: entonces se trataba
solo de no ser comprendido y de
mantener, al nivel de formulas de
lenguaje, los privilegios corporativos de
una profesion; ahora se trata de adquirir
un dominio operatorio sobre las cosas
por un justo uso sintactico y una dificil
familiaridad semantica del lenguaje. La
descripcidn, en la medicina clinica, no
tiene por sentido poner lo oculto, o lo
invisible, al alcance de los que no tienen
acceso a ello; sino hacer hablar lo que



todo el mundo ve sin verlo, a los Unicos
que estén iniciados en la verdadera
palabra. «Algunos preceptos que se dan
sobre una materia tan delicada, que
permanecera siempre por encima del
alcance de la multitud.»?°] Encontramos
alli, al mivel de las estructuras tedricas,
este tema de la iniciacidén cuyo esbozo
se encuentra ya en las configuraciones
institucionales de la misma época:l?!]
estamos en el corazon de la experiencia
clinica, forma de manifestacion de las
cosas en su verdad, forma de iniciacion
a la verdad de las cosas; es que
Bouillaud enunciard como banalidad de
evidencia una cuarentena de afios



después: «La clinica médica puede
considerarse ya como ciencia, ya como
un modo de ensefianza de la
medicina.»!??! Una mirada que escucha y
una mirada que habla: la experiencia
clinica representa un momento de
equilibrio entre la palabra, y el
espectaculo. Equilibrio precario, ya que
reposa sobre un formidable postulado:
que todo lo visible es enunciable y que
es integramente visible porque es
integramente enunciable. Un postulado
de semejante alcance no podia permitir
una ciencia coherente  sino  se
desarrollaba en una logica que fue su
consecuencia rigurosa. Ahora bien, la



armazon logica del pensamiento clinico
no es absolutamente coherente con este
postulado: y la reversibilidad sin
residuo de lo visible en lo enunciable,
queda en la clinica como una exigencia y
un limite mas que como un principio
originario. La descriptibilidad total esta
en un horizonte presente y lejano; es el
suefio de un pensamiento, mucho mas
que una estructura conceptual de base.
Hay en esto una razon historica
simple: es que la légica de Condillac no
permitia una ciencia en la cual lo visible
y lo decible fueran tomados en una
adecuacion total. La filosofia de
Condillac se desplazd poco a poco de



un analisis de la impresion originaria, a
una logica operatoria de los signos,
luego de esta logica a la constitucion de
un saber que seria a la vez lengua y
calculo: utilizada a estos tres niveles y
cada vez con sentidos diferentes, la
nocion de elemento aseguraba a lo largo
de esta reflexion una continuidad
ambigua, pero sin estructura logica
definida y coherente; Condillac nunca
desprendié una ldégica universal del
elemento, sea este elemento perceptivo,
lingiiistico o calcula ble; dudo6 sin cesar
entre dos légicas de las operaciones: la
de la génesis y la del célculo. De ahi la
doble definicion del andlisis: reducir las



ideas complejas «a las ideas simples, de
las cuales éstas han sido compuestas y
seguir el progreso de su generacion»;?]
y buscar la verdad «por una especie de
calculo, es decir, componiendo y
descomponiendo las nociones para
compararlas de la manera mas favorable
a los descubrimientos que se ha visto en
ellasy.[?4]

Esta ambigiiedad ha pesado sobre el
método clinico, pero se ha movido de
acuerdo con una inclinacion conceptual
que es opuesta exactamente a la
evolucion de Condillac: inversion
palabra por palabra del punto de origen

y del punto de conclusion.



Esta vuelve a bajar de la exigencia
del calculo a la primada de la génesis,
es decir, que después de haber tratado
de definir el postulado de adecuacion de
lo visible a lo enunciable por una
calculabilidad universal y rigurosa, le
da el sentido de una descriptibilidad
total y exhaustiva. La operacion esencial
no es ya del orden de la combinatoria,
sino del orden de la transcripcion
sintdctica. De este movimiento que
vuelve a tomar en sentido inverso, todo
el paso de Condillac, nada es mejor
testimonio que el pensamiento de
Cabanis, si se le compara con el andlisis
de Brulley. Este quiere «considerar la



certeza como un todo divisible en otras
tantas probabilidades como se quieray;
«Una probabilidad es por lo tanto un
grado, una parte de la certeza, de la cual
difiere como la parte difiere del
todo»®! la certeza médica debe
obtenerse por consiguiente por una
combinatoria de las probabilidades;
después de haber dado las reglas de
ellas, Brulley anuncia que no ird mas
adelante, debiendo aportar un meédico
mas celebre sobre este sujeto las luces
que a él mismo le seria dificil dar.[?]
Segun toda verosimilitud, es de Cabanis
de quien se trata. Ahora bien, en las
Revolutions de la Médecine, 1la forma



cierta de la ciencia no esta definida por
un tipo de calculo, sino por una
organizacion  cuyos valores  son
esencialmente expresivos; no se trata ya
de establecer un calculo para ir de lo
probable a lo cierto, sino de fijar una
sintaxis para ir del elemento percibido a
la coherencia del discurso: «La parte
teorica de una ciencia debe ser por lo
tanto el simple enunciado del
encadenamiento de la clasificacion y de
las relaciones de todos los hechos de los
cuales se compone esta ciencia; debe
ser, por asi decir, su expresion
sumaria.»?’1 Y si Cabanis deja lugar al
calculo de las probabilidades en la



edificacion de la medicina, es solo a
titulo de elemento, entre otros, en la
construccion  total  del  discurso
cientifico. Brulley trataba de situarse al
nivel de la Lengua de los Calculos,
Cabanis cita a menudo este ultimo texto,
estando su pensamiento estructuralmente
en pleno acuerdo con el Essai sur
[’origine des Connaissances.

Podria pensarse —y todos los
clinicos de esta generacion lo creyeron
— que las cosas permanecerian alli y
que a este nivel era posible un
equilibrio sin problemas entre las
formas de composicion de lo visible y
las reglas sintdcticas de lo enunciable.



Breve periodo de euforia, edad de oro
sin futuro en el cual ver, decir y
aprender a ver al decir lo que se ve,
comunicaba en una transparencia
inmediata: la experiencia era por
derecho propio ciencia; y el «conocer»
marchaba al mismo paso que el
«aprendery. La mirada veia
soberanamente en un mundo del lenguaje
cuya clara palabra recogia sin esfuerzo
para restituirla en una palabra segunda e
idéntica: dada por lo wvisible, esta
palabra, sin cambiar nada, daba a ver.
La mirada volvia a tomar en su ejercicio
soberano las estructuras de visibilidad
que ella misma habia depositado en su



campo lle percepcion.

Pero esta forma generalizada de la
transparencia, deja opaco el esta tu to
del lenguaje que debe ser a la vez su
fundamento, la justificacion y el
instrumento sutil. Tal carencia, que es al
mismo tiempo la de la Logica de
Condillac, abre el campo a un cierto
numero de mitos epistemologicos que
estan destinados a disfrazarla. Pero
comprometen a la clinica en nuevas
figuras espaciales en las cuales se
apacigua la visibilidad, se perturba, en
las cuales la mirada choca con masas
oscuras, con volumenes impenetrables,
con la piedra negra del cuerpo.



1. EI primero de estos mitos
epistemoldgicos toca a la estructura
alfabética de la enfermedad. A fines del
siglo XVIII, el alfabeto aparecia a los
gramaticos como el esquema ideal del
anadlisis y la forma ultima de la
descomposicion de una  lengua;
constituia por ello mismo el camino de
aprendizaje de esta lengua. Esta imagen
alfabética ha sido traspuesta, sin
modificacion esencial, en la definicion
de la mirada clinica. El segmento
observable mas pequeiio posible, aquel
del cual es menester partir y mas alla
del cual no es posible remontarse, es la
impresion singular que se recibe de un



enfermo, o mas bien de un sintoma en un
enfermo; no significa nada por si mismo,
pero tomaréd sentido y valor, comenzara
a hablar, si entra en composicion con
otros elementos: «Las observaciones
particulares, aisladas, son para la
ciencia lo que las letras y las palabras
son para el discurso; éste no se funda
sino por la afluencia y la reunion de las
letras y de las palabras cuyo mecanismo
y cuyo valor es menester haber
estudiado y meditado antes de hacer de
¢l un empleo bueno y util; es lo mismo
con las observaciones.»?®!  Esta
estructura alfabética de la enfermedad,
no garantiza so6lo que siempre se pueda



remontarse al elemento insuperable: ésta
asegura, asi, que el nimero de estos
elementos sera finito, e 1incluso
restringido. Lo que es diverso vy
aparentemente infinito, no son las
impresiones  primeras S1no su
combinacion en el interior de una Unica
misma enfermedad; asi como el pequeio
numero de «modificaciones designadas
por los gramaticos bajo el nombre de
consonantes» basta para dar «a la
expresion del sentimiento la precision
del pensamiento», lo mismo, para los
fendbmenos patologicos, «en cada caso
nuevo, se creeria que hay nuevos
hechos, pero no son mas que otras



combinaciones. En el estado patoldgico
no hay nunca mis que un pequefio
numero de fendmenos principales... El
orden en el cual aparecen, su
importancia, sus relaciones diversas,
bastan para dar nacimiento a todas las
variedades de enfermedadesy.[*’]

2. La mirada clinica opera sobre el ser
de la enfermedad, una reduccion
nominalista. Compuestas de letras, las
enfermedades no tienen otra realidad
que el orden de su composicién. Sus
variedades se reducen en ultimo analisis
a esos casos individuales simples, y
todo lo que puede construirse con ellos



y por encima de ellos no es mas que
Nombre. Y nombre en un doble sentido:
en el sentido que acostumbran los
nominalistas cuando critican la realidad
sustancial de los seres abstractos y
generales; y en otro sentido, mas
proximo a una filosofia del lenguaje, ya
que la forma de composicidn del ser de
la enfermedad, es de tipo lingiistico.
Con relacion al ser individual vy
concreto, la enfermedad no es mas que
un nombre; con relacidn a los elementos
aislados, de los cuales esta constituida,
tiene toda la arquitectura rigurosa de una
designacion verbal. Preguntar qué es la
esencia de una enfermedad, «es como si



usted preguntara cual es la naturaleza de
la esencia de una palabra».’% Un
hombre tose, escupe sangre; respira con
dificultad; su pulso es rapido y duro; su
temperatura aumenta: otras tantas
impresiones inmediatas, otras tantas
letras, por asi decir. Todas reunidas,
forman una enfermedad, la pleuresia:
«;Pero qué es entonces una pleuresia?...
Es el concurso de estos accidentes que
la constituyen. La palabra pleuresia no
hace sino trazarlos de nuevo de una
manera mas  compendiada.»  La
«pleuresia», no lleva consigo mas ser
que la palabra misma; «expresa una
abstraccion del espirituy; pero, como la



palabra, es una estructura bien definida,
una figura multiple «en la cual todos o
casi todos los accidentes se encuentran
combinados. Si falta u no, o varios, no
es pleuresia, por lo menos la verdadera
pleuresia».’!l La enfermedad, como la
palabra, esta privada de ser, pero, como
la palabra, estd dotada de wuna
configuracion. La reduccion nominalista
de la existencia libera una verdad

constante. Por ello:

3. La mirada clinica opera sobre los
fendomenos patologicos una reduccion
de tipo clinico. La mirada de los
nosografos, hasta fines del siglo XVIII,



era una mirada de jardinero; era
menester reconocer en la variedad de
las apariencias, la esencia especifica.
Al comenzar el siglo XIX, se impone
otro modelo: el de la operacion quimica,
que a 1 aislar los elementos
componentes, permite  definir la
composicion, establecer los puntos
comunes, los parecidos y las diferencias
con los demas con juntos, y fundar asi
una clasificacion que no se funda sobre
tipos especificos, sino sobre formas de
relaciones: «En lugar de seguir el
ejemplo de los botdnicos, ;jno habrian
debido mas bien los nosdlogos tomar
por modelo los sistemas de los



quimicos-minerologos, es decir,
contentarse con clasificar los elementos
de las  enfermedades 'y  sus
combinaciones mas frecuentes?»*?! La
nocion de andlisis a la cual hemos
reconocido ya, aplicada a la clinica, un
sentido casi lingiiistico y un sentido casi
matematico,l’3] va ahora a acercarse a
una significacion quimica: tendrd por
horizonte el aislamiento de los cuerpos
puros, y poner en cuadro sus
combinaciones. Se ha pasado del tema
de la combinatoria al de la sintaxis,
luego al de la combinacion.

Y, por reciprocidad, la mirada del
clinico se convierte en el equivalente



funcional del juego de las combustiones
quimicas; por ella la pureza esencial de
los fendmenos puede desprenderse: es el
agente separador de las verdades. Y del
mismo modo que las combustiones no
dicen su secreto, sino en la vivacidad
misma del fuego, y que seria vano
interrogar, una vez apagada la Barna, lo
que puede quedar de polvos inertes, el
caput mortuum lo mismo es en el acto
de ver y la viva claridad, que éste
extiende sobre los fendmenos que la
verdad le revela: «No es la réplica de la
combustion moérbida lo que interesa
saber al médico; es la especie de la
combustion.»** La mirada clinica es



una mirada que quema las cosas hasta su
extrema verdad. La atencion con la cual
observa, y el movimiento por el cual se
enuncia, son a fin de cuenta tomados en
este acto paraddjico que consuma. La
realidad cuyo lenguaje lee
espontaneamente, para restituirlo tal
como es, esa realidad no es tan
adecuada a si misma como se podia
suponer: su verdad se da en una
descomposicion que es mucho mas que
una lectura, ya que se trata de la
liberaciéon de una estructura pura, e
implicita. Se ve, desde ahora, esbozarse
esta estructura del «secreto» que va a
modificar bien pronto todas las



significaciones de la clinica.

4. La experiencia clinica se
identifica con una rica sensibilidad. La
mirada médica no es la de un ojo
intelectual capaz, bajo los fendmenos,
de percibir la pureza no modificable de
las esencias. Es una mirada de la
sensibilidad concreta, una mirada que va
de cuerpo en cuerpo, y cuyo trayecto se
sitta todo en el espacio de la
manifestacion sensible. Toda verdad
para la clinica, es verdad sensible; la
«teoria calla, o se desvanece casi
siempre en el lecho de los enfermos,
para ceder el puesto a la observacion y
a la experiencia; jeh! ;sobre qué se



fundan la experiencia y la observacion,
si no es sobre la relacion de nuestros
sentidos? ;Y qué serian la una y la otra
sin estas guias fieles?»)] Y si este
conocimiento, al nivel del uso inmediato
de los sentidos, no esta dado de una vez,
si puede adquirir profundidad 'y
dominio, no es por un desnivel que le
permitiria acceder a otra cosa que no es
ella misma; es gracias a una soberania
interior, a su propio dominio; no
profundiza jamas, sino a su nivel, que es
el de la sensibilidad pura; ya que el
sentido no nace jamas sino del sentido.
(Qué es por lo tanto «el vistazo del
médico que vence tan a menudo a la mas



vasta erudicion y a la mas solida
instruccion, sino el resultado del
frecuente, metddico y justo ejercicio de
los sentidos, del cual derivan esta
facilidad en la aplicacion, esta agilidad
en la relacion, esta seguridad tan rapida,
a veces, en el juicio que todos los actos
parecen simultdneos y cuyo conjunto se
comprende bajo el nombre de tacto?»[3°]
Asi, esta sensorialidad del saber, que
implica no obstante la conjuncion de un
dominio hospitalario y de un dominio
pedagogico, la definicion de un campo
de probabilidad y de una estructura
lingiiistica de lo real, se reduce a un
elogio de la inmediata sensibilidad.



Toda la dimension del analisis, se
despliega al nivel Unico de una estética.
Pero esta estética no define solo la
forma originaria de toda verdad,
prescribe, al mismo tiempo, reglas de
ejercicio; y se convierte, en un segundo
nivel, en estética en el sentido de que
prescribe las normas de un arte. La
verdad sensible esta abierta ahora, mas
que a los sentidos mismos, a una rica
sensibilidad. @~ Toda la  estructura
compleja de la clinica, se resume y se
cumple en la rapidez prestigiosa de un
arte: «En medicina todo, o casi todo,
depende de un vistazo, o de un instinto
feliz; las certezas se encuentran mas en



las sensaciones mismas del artista, que
en los principios del arte».’] La
armazon técnica de la mirada médica,
sufre metamorfosis en consejos de
prudencia, de gusto, de habilidad: es
menester una «gran sagacidad», una
«gran atencion», una «gran exactitudy,
una «gran destreza», una  «gran
pacienciax».l3®]

A este nivel, todas las estructuras
son disueltas, o mas bien, las que
constituian la esencia de la mirada
clinica, son sustituidas poco a poco y en
un desorden aparente por las que van a
constituir el vistazo. Y ¢€stas son muy
diferentes. La mirada implica de hecho



un campo abierto, y su actividad
esencial es del orden sucesivo de la
lectura: registra y totaliza; reconstituye
poco a poco las organizaciones
inmanentes; se extiende en un mundo que
es ya el mundo del lenguaje, por eso
emparienta espontdneamente con la
audicion y la palabra; forma como la
articulacion privilegiada de los dos
aspectos fundamentales del Decir (lo
que esta dicho y lo que se dice). El
vistazo no revolotea sobre un campo: da
en un punto, que tiene el privilegio de
ser el punto central, o decisivo; la
mirada es indefinidamente modulada, el
vistazo va derecho: escoge y la linea



que traza con u n movimiento opera, en
un instante, la division de lo esencial; va
por lo tanto mas alld de lo que ve; las
formas inmediatas de lo sensible no lo
engafian; porque sabe atravesarlas; es
por esencia destructor de mitos. Si
afecta en su rectitud violenta, es para
herir, para levantar, para desprender la
apariencia. No se detiene en todos los
abusos del lenguaje. El vistazo es mudo
como un dedo apuntado, y que denuncia.
Punto de enunciado en esta denuncia. El
vistazo es del orden no verbal del
contacto, contacto puramente ideal sin
duda, pero mas explosivo en el fondo
porque atraviesa mejor y va mas lejos



bajo las cosas. El ojo clinico descubre
un parentesco con un nuevo sentido que
le prescriben su norma y su estructura
epistemoldgica; no es ya el oido tendido
hacia un lenguaje, es el indice que palpa
las profundidades. De aqui la metafora
del tacto por la cual los médicos van a
definir sin cesar lo que es su vistazo.l?]

Y por el hecho mismo, Ila
experiencia clinica va a abrirse un
nuevo espacio: el espacio tangible del
cuerpo, que es al mismo tiempo esa
masa opaca en la cual se ocultan
secretos, de invisibles lesiones y el
misterio mismo de los origenes. Y la
medicina de los sintomas, poco a poco



entrard en regresion, para disiparse ante
la de los oOrganos, del centro, y de las
causas ante una clinica enteramente
ordenada para la anatomia patologica.
Es la época de Bichat.



8 ABRID ALGUNOS
CADAVERES

Muy pronto vincularon los historiadores
el nuevo espiritu médico con el
descubrimiento de la  anatomia
patologica; €sta parecia definirlo para lo
esencial, llevarlo y recubrirlo, formar a
la vez su expresion mas viva y su razon
mas profunda; los métodos de analisis,
el examen clinico, y hasta la
reorganizacion de las escuelas y de los
hospitales  parecian  prestarle  su
significacion. «Una época nueva para la
medicina acaba de comenzar en



Francia...; el andlisis aplicado al
estudio de los fendmenos fisiologicos,
un gusto ilustrado por los escritos de la
antigiiedad, la reunion de la medicina y
de la cirugia, la organizacion de las
escuelas clinicas han operado esta
asombrosa revolucion caracterizada por
los progresos de la  anatomia
patologica.nl!l Esta recibia el curioso
privilegio de venir, en el ultimo
momento del saber, a dar los primeros
principios de su positividad.

(Por qué esta inversion cronoldgica?
(Por qué el tiempo habria depositado al
término del recorrido lo que estaba
contenido en la partida, abriendo el



camino y justificandolo? Durante ciento
cincuenta afos se ha repetido la misma
explicacion: la medicina no pudo
encontrar acceso a lo que la fundaba
cientificamente, sino dando, con lentitud
y prudencia, la vuelta a un obstaculo
decisivo, el que la religion, la moral y
obtusos prejuicios oponian a que se
abrieran cadaveres. La anatomia
patologica vivid una vida de penumbra,
en los limites de lo prohibido, y gracias
a ese valor de los saberes clandestinos
que soportaron la maldicion; no se
diseccionaba sino al amparo de dudosos
crepusculos, en el gran miedo de los
muertos: «En el punto del dia, en que se



acerca la noche —Valsalva— se
deslizaba furtivamente en los
cementerios, para estudiar alli con
holgura los progresos de la vida y de la
destruccidény; se vio a su vez a Morgagni
«excavar la tumba de los muertos y
hundir su escalpelo en cadaveres
robados al sepulcro».[?] Luego vinieron
las Luces; la muerte tuvo el derecho a la
claridad y se convirtio para el espiritu
filosofico en objeto y fuente de saber:
«Cuando la filosofia introduyjo su
antorcha en medio de los pueblos
civilizados, se permiti6 al fin llevar una
mirada escrutadora a los restos
inanimados del cuerpo humano, y estos



despojos, antes miserable presa de los
gusanos, se convirtieron en la fuente
fecunda de las verdades mas ttiles.»l]
Hermosa trasmutacion del cadaver; un
tierno respeto lo condenaba a pudrirse,
al trabajo negro de la destruccion; en la
intrepidez del gesto que no viola sino
para sacar a la luz, el cadaver se
convierte en el momento mas claro en
los rostros de la verdad. El saber
prosigue donde se formaba la larva.

Esta reconstruccion es
historicamente  falsa. Morgagni, a
mediados del siglo XVII, no tuvo
dificultad para hacer sus autopsias;
Hunter tampoco, algunos afios mas tarde;



los conflictos narrados por su bidgrafo
son del orden de la anécdota y no
indican ninguna oposicidon de principio.
(4] La clinica de Viena, desde 1754,
contaba con una sala de diseccion, como
la de Pavia que Tissot organiza; Desault,
en el Hotel-Dieu, puede libremente
«demostrar sobre el cuerpo privado de
vida, las alteraciones que habian hecho
al arte inatil».’] Baste recordar el
articulo 25 del Decreto de Marly:
«Ordenamos a los magistrados y a los
directores de los hospitales que
proporcionen caddveres a los profesores
para hacer las demostraciones de
anatomia, y para ensefiar las



operaciones de cirugia.»® Asi pues,

nada de penuria de cadaveres en el siglo
XVIII, nada de sepulturas violadas ni de
misas negras anatomicas; se esta en el
pleno dia de la diseccion. Por una
ilusion frecuente en el siglo XIX, y a la
cual Michelet impuso las dimensiones
de un mito, la historia ha prestado al
final del Antiguo Régimen los colores
de la Edad Media en sus ultimos afos,
ha confundido con los desgarramientos
del Renacimiento los problemas y los
debates de la Aufkldrung.

En la historia de la medicina, esta
1lusion tiene un sentido preciso; funciona
como justificacion retrospectiva: si las



viejas creencias han tenido, durante
tanto tiempo, tal poder de interdiccion,
es que los médicos debian experimentar,
desde el fondo de su apetito cientifico,
la necesidad reprimida de abrir
cadaveres. Ese es el punto del error, y la
razon silenciosa que ha hecho cometerlo
tan constantemente: desde el dia en que
se admitié que las lesiones explicaban
los sintomas, y que la anatomia
patologica fundaba la clinica, fue
menester  convocar  una  historia
transfigurada, en la cual abrir cadaveres,
por lo menos a titulo de exigencia
cientifica, precedia a la observacion, al
fin positivo de los enfermos; la



necesidad de conocer lo muerto debia
existir ya cuando aparecia el cuidado de
comprender lo vivo. Con todo esto, se
ha imaginado por lo tanto una
conjuracidon negra de la diseccidn, una
iglesia de la anatomia militante vy
doliente, cuyo espiritu oculto habria
permitido la clinica antes de ser ella
misma la superficie en la practica
regular, autorizada y diurna de la
autopsia.

Pero la cronologia no es flexible:
Morgagni publica su Desedibus en
1760, y por mediacion del Sepulchretum
de Bonet, se sitia en la gran filiacion de
Valsalva; Lieutaud da un resumen de ello



en 1767. El cadaver forma parte, sin
oposicion religiosa ni moral, del campo
médico. Ahora bien, Bichat y sus
contemporaneos tienen el sentimiento,
cuarenta anos mas tarde, de volver a
descubrir la anatomia patologica mas
alla de una zona de sombra. Un tiempo
latente separa el texto de Morgagni,
como el descubrimiento de Auenbrugger,
de su utilizaciéon por Bichat y por
Corvisart: cuarenta afios que son
aquellos en que se ha formado el método
clinico. Es alli, no en las viejas
obsesiones, donde yace el punto de
represion: la clinica, mirada neutra
posada sobre las manifestaciones, las



frecuencias 'y las  cronologias,
preocupada por emparentar los sintomas
y por aprehender su lenguaje, era, por su
estructura, extrafla a esta investigacion
de los cuerpos mudos, e intemporales;
las causas, o los lugares, la dejaban
indiferente: historia, no geografia.
Anatomia y clinica no son del mismo
espiritui: por extrafio que esto pueda
parecer ahora que estd establecido y
fundada, lejos en el tiempo, la
coherencia anatomo-clinica, es un
pensamiento clinico el que durante
cuarenta afios impidié a la medicina
entender la leccion de Morgagni. El
conflicto no es entre un joven saber y



viejas creencias, sino entre dos rostros
del saber. Para que, desde el interior de
la clinica, se dibuje y se imponga el
llamado de la anatomia patoldgica, serd
menester un mutuo arreglo: aqui, la
aparicion de nuevas lineas geograficas,
y alla una nueva manera de leer el
tiempo. En los términos de esta
estructuracion en litigio, el conocimiento
de la enfermedad viva y sospechosa
podra alinearse sobre la blanca
visibilidad de los muertos.

Abrir de nuevo a Morgagni no
significaba, no obstante, para Bichat
romper con la experiencia clinica que se



acababa de adquirir. Por el contrario, la
fidelidad al método de los clinicos
permanece como lo esencial, e incluso
mas alld de ella, el cuidado, que
comparte con Pinel, de dar fundamento a
una clasificacion nosologica.
Paradgjicamente la vuelta a las
cuestiones del De sedibus se hace a
partir de un problema de agrupacion de
sintomas y de ordenamiento de
enfermedades.

Como el Sepulchretum y muchos
tratados de los siglos XVII y XVIII, y las
cartas de Morgagni aseguraban la
especificacion de las enfermedades por
una reparticion local de sus sintomas o



de su punto de origen; la dispersion
anatomica era el principio director del
analisis  nosologico: el  frenesi
pertenecia como la apoplejia, a las
enfermedades de la cabeza; asma,
peripneumonia y hemoptisis formaban
especies  proximas,  porque se
localizaban las tres en el pecho. El
parentesco morbido se apoyaba en un
principio de vecindad organica: el
espacio que lo definia era local. La
medicina de las clasificaciones después
de la clinica habian desligado el analisis
patologico de este regionalismo, vy
constituido para ella un espacio a la vez
mas complejo y mas abstracto, donde se



trataba de orden, de sucesiones, de
coincidencias y de isomorfismos.

El descubrimiento decisivo del
Traité des membranes, sistematizado
después en la Anatomie genérale, es un
principio de desciframiento del espacio
corporal que es a la vez intraorganico,
interorganico y  transorganico. El
elemento anatomico ha dejado de definir
la  forma  fundamental de la
espacializaciéon y de ordenar, por una
relacion de vecindad, los caminos de la
comunicacion fisiologica o patoldgica;
no es ya mas que una forma segunda de
un espacio  primario  que, por
enrollamiento, superposicion,



condensacion, la  constituye. Este
espacio fundamental esta integramente
definido por la delgadez del tejido; la
Anatormie générale enumera veintiuno
de ellos: el celular, el nervioso de la
vida animal, el nervioso de la vida
organica, el arterial, el venoso, el de los
vasos exhalantes, el de los absorbentes,
el 6seo, el medular, el cartilaginoso, el
fibroso, el fibroso-cartilaginoso, el
muscular animal, el muscular, el
mucoso, el seroso, el sinovial, el
glandular, el dermoideo, el
epidermoideo y el piloso. Las
membranas son individualidades de
tejidos que, a pesar de su delgadez a



menudo extrema, no «se ligan sino por
relaciones indirectas de organizacion
con las partes vecinas»;l”] una mirada
global las confunde a menudo con el
organo que ellas envuelven o definen; se
ha hecho la anatomia del corazon sin
distinguir el pericardio, la del pulmén
sin aislar la pleura; se han confundido el
peritoneo y los organos gastricos.!%
Pero se puede y se debe hacer el
analisis de estos volimenes organicos
en superficies de tejidos si se quiere
comprender la  complejidad  del
funcionamiento y de las alteraciones: los
organos huecos estan guarnecidos de
membranas mucosas, cubiertas «de un



fluido que humedece habitualmente su
superficie libre y que proporcionan
pequefias glandulas inherentes a su
estructuray; el pericardio, la pleura, el
peritoneo,  las aracnoides son
membranas serosas «caracterizadas por
el fluido linfatico que las lubrica sin
cesar y que estda separado por
exhalacion de la masa de sangrex; el
periostio, la duramadre, las aponeurosis
estan formadas por membranas «que
ningin fluudo humedece» y «que
compone una fibra blanca analoga a los
tendonesy.[”]

S6lo a partir de los tejidos, la
naturaleza trabaja con una extrema



simplicidad de materiales. Son los
elementos de los organos, pero los
atraviesan, los emparentan, y, por
encima de ellos, constituyen vastos
«sistemas» en los cuales el cuerpo
humano encuentra las formas concretas
de su unidad. Habrd tantos sistemas
como tejidos: en ellos la individualidad
compleja, inagotable de los 6rganos se
disuelve, y, de golpe, se simplifica. Asi
la naturaleza se muestra «uniforme por
todas partes en sus procedimientos,
variable solo en sus resultados, avara de
los medios que emplea, prédiga de los
efectos que obtiene, modificando de mil
maneras algunos principios generalesy.



[101 Entre los tejidos y los sistemas, los

organos  aparecen como  simples
repliegues  funcionales, enteramente
relativos, en su papel, o en sus
trastornos, a los elementos de los cuales
estan constituidos y a los conjuntos en
los cuales estan presos. Es menester
analizar su espesor y proyectarlo sobre
dos superficies: la particular, de sus
membranas, y la general de los sistemas.
Y Bichat sustituye el principio de
diversificacion segun los oOrganos que
ordenaba la anatomia de Morgagni y de
sus predecesores, por un principio de
isomorfismo de los tejidos fundado en
«la identidad simultinea de la



conformacion exterior, de la estructura,
de las propiedades vitales y de las
funcionesy.[!!]

Dos percepciones estructuralmente
muy distintas: Morgagni quiere percibir
bajo la superficie corporal los
espesores de los Organos cuyas figuras
diversas especifican la enfermedad;
Bichat quiere reducir los volumenes
organicos a grandes  superficies
homogéneas de tejidos, a regiones de
identidad donde las modificaciones
secundarias encontraran sus parentescos
fundamentales, Bichat impone, en el
Traitée des membranes, una lectura
diagonal del cuerpo que se hace de



acuerdo con capas de parecidos
anatomicos, que a traviesan los organos,
los envuelven, los dividen, los
componen y los descomponen, los
analizan y al mismo tiempo los
vinculan. Se trata del mismo modo de
percepcion que el que la clinica tomo a
la filosofia de Condillac: sacar a la luz
un elemental que es al mismo tiempo un
universal, y una lectura metddica que, al
recorrer las formas de la
descomposicion, describe las leyes de
la composicion. Bichat es, en el sentido
estricto, un analista: la reduccion del
volumen organico al espacio del tejido
es probablemente de todas las



aplicaciones del Analisis, la mas
cercana al modelo matematico que este
se habia dado. El ojo de Bichat es un
ojo de clinico porque concede un
privilegio epistemoldgico absoluto a la
mirada de superficie.

El prestigio bien pronto adquirido por el
Traite des membranes, toca
paradojicamente a lo que lo separa, en
lo esencial, de Morgagni, y lo sitia en el
campo del analisis clinico: andlisis al
cual aporta, no  obstante, un
entorpecimiento de sentidos.

Mirada de superficie, la de Bichat,
no lo es exactamente en el sentido en



que lo era la experiencia clinica. La
region del tejido no es el lugar vacio y
en si mismo imperceptible en el cual los
acontecimientos patologicos ofrecen
presa a la percepcion; es un segmento de
espacio perceptible en el cual se pueden
sefialar los fendmenos de la enfermedad.
En lo sucesivo la superficialidad toma
cuerpo, gracias a Bichat, en las
superficies reales de las membranas.
Las capas de tejido forman el correlato
perceptivo de esta mirada de superficie
que definia la clinica. La superficie,
estructura del que mira, se ha convertido
en rostro de lo mirado, por un
desplazamiento realista en el cual va a



encontrar su origen el positivismo
médico.

De ahi el cariz que toma desde su
punto de partida la anatomia patologica:
el de un fundamento al fin objetivo, real
¢ 1indudable de una descripcion de
enfermedades: «Una nosografia fundada
en la afeccion de los oOrganos serd
necesariamente invariable.»!!?]

En efecto, el andlisis de los tejidos
permite establecer, por encima de las
reparticiones geograficas de Morgagni,
formas patologicas generales; se veran
dibujarse, a través del espacio organico,
grandes familias de enfermedades que
tienen los mismos sintomas decisivos y



el mismo tipo de evolucion. Todas las
inflamaciones de las membranas serosas
se reconocen por su condensacion, por
la desaparicion de su transparencia, por
su color blanquecino, por sus
alteraciones  granulosas, por las
adherencias que forman con los tejidos
adyacente. Y del mismo modo que las
nosologias tradicionales comenzaban
por una definicion de las clases mas
generales, la anatomia patoldgica
comenzarad por «una historia de las
alteraciones comunes a cada sistemay,
sean cuales fueren, el 6rgano, o la region
afectados.['3] En el interior de cada
sistema, sera menester restituir en



seguida el aspecto que toman, de
acuerdo con el tejido, los fendmenos
patologicos. La inflamacidn, que tiene la
misma estructura en todas las
membranas serosas, no ataca a todas con
la misma facilidad y no se desarrolla en
ellas con la misma rapidez: por orden
decreciente de susceptibilidad, estan la
pleura, el peritoneo, el pericardio, la
tinica vaginal y por Ultimo la
aracnoides.!'¥l La presencia de tejidos
de la misma textura a través del
organismo permite leer de enfermedad
en enfermedad, parecidos, parentescos,
es decir, todo wun sistema de
comunicaciones que esta inscrito en la



configuracion profunda del cuerpo. Esta
configuracion, no local, estd hecha de un
empalme de generalidades concretas, de
todo un sistema organizado de
implicaciones. Tiene, en el fondo, la
misma armazon logica que el
pensamiento nosologico. Y mas alla de
la clinica de la cual parte y que quiere
fundar, Bichat no encuentra la geografia
de los organos, sino el orden de las
clasificaciones. La anatomia patoldgica
ha sido ordinal antes de ser
localizadora.

Daba no obstante al analisis un valor
nuevo y decisivo, mostrando, a la
inversa de los médicos, que la



enfermedad no es el objeto pasivo y
confuso al cual es menester aplicarla
sino en la medida en que es ya y por si
misma el suyjeto activo que la ejerce
implacablemente sobre el organismo. Si
la enfermedad debe analizarse, es que es
en si  misma analisis; y la
descomposicion ideoldgica no puede ser
sino la repeticion en la conciencia del
médico de lo que ella castiga en el
cuerpo del enfermo. Aunque Van Horne,
en la segunda mitad del siglo XVII las
haya distinguido, muchos autores, como
Lieutaud, confundian atin la aracnoides y
la piamadre. La alteracion las separa
claramente; bajo el efecto de 1la



inflamacion, la piamadre enrojece,
mostrando que esta toda ella tejida de
canales; es entonces mas dura y mas
seca; la aracnoides se vuelve de un
blanco mas denso, y se cubre de una
exhudacion viscosa, soOlo ella puede
contraer hidropesias.!!'>] En la totalidad
organica del pulmén, la pleuresia no
ataca sino la pleura, la peripneumonia,
al parenquima; las toses catarrales, las
membranas mucosas.l'®) Dupuytren, ha
mostrado que el efecto de las ligaduras
no es homogéneo en todo el espesor del
canal arterial: desde que se comprime,
las tinicas medias, e internas ceden y se
dividen; resiste solo la tinica celulosa,



la mas exterior, no obstante, porque su
estructura estd mas comprimida.l!'’l El
principio de homogeneidad de los
tejidos, que asegura los tipos
patologicos generales, tiene como
correlativo un principio de division real
de los organos bajo el efecto de las
alteraciones morbidas.

La anatomia de Bichat hace mucho
mas que dar un campo de aplicacion
objetiva a los métodos de analisis; hace
del analisis un momento esencial del
proceso patoldgico; lo realiza en el
interior de la enfermedad, en la trama de
su historia. Nada, en un sentido, esta
mas alejado del nominalismo implicito



del método clinico, al cual llevaba el
analisis sino en las palabras, por lo
menos en los segmentos de percepcion
siempre susceptibles de ser transcritos
en un lenguaje; se trata ahora de un
analisis comprometido en una serie de
fendémenos reales y que actia de modo
que disocia la complejidad funcional en
simplicidades anatomicas; libera los
elementos que por haber sido aislados
por abstraccion no son por ello menos
reales y concretos; en el corazon, hace
aparecer el pericardio, en el cerebro la
aracnoides, en el a para to intestinal las
mucosas. La anatomia no ha podido ser
patologica sino en la medida en que lo



patologico anatomiza espontaneamente.
La enfermedad, autopsia en la noche del
cuerpo, diseccién en lo vivo.

El entusiasmo que Bichat y sus
discipulos experimentaron en seguida
por el descubrimiento de la anatomia
patologica toma de ahi su sentido: no
encontraban a Morgagni, mas alld de
Pinel, o de Cabanis; encontraban el
analisis en el cuerpo mismo; sacaban a
la luz, en la profundidad, cosas del
orden den de las superficies; definian
para la enfermedad un sistema de cl/ases
analiticas cuyo elemento de
descomposicion patologica era
principio de generalizacion de las



especies morbidas. Se pasaba de una
percepcion analitica a la percepcion de
los analisis reales. Y muy naturalmente
Bichat ha  reconocido en su
descubrimiento  un  acontecimiento
simétrico al de Lavoisier: «lLa quimica
tiene sus cuerpos simples que forman
por las combinaciones diversos, de las
cuales son susceptibles, los cuerpos
compuestos... Asimismo, la anatomia
tiene sus tejidos simples que... por sus
combinaciones forman los 6rganos.»!!®l
El método de la nueva anatomia es,
como el de la quimica, el andlisis: pero
un analisis desligado de su apoyo
lingliistico, y que define la divisibilidad



espacial de las cosas mas que la sintaxis
verbal de los acontecimientos y de los
fendémenos.

De ahi, la paradojica reactivacion
del pensamiento clasificador, al
comienzo del siglo XIX. Lejos de disipar
el viejo proyecto nosologico, la
anatomia patologica, que iba a tener
razon algunos afios mas tarde, le da un
nuevo vigor, en la medida en que parece
aportarle un fundamento solido: el
analisis  real  segin  superficies
perceptibles.

A menudo nos asombra que Bichat
haya citado, al comienzo de su
descubrimiento, un texto de Pinel —



Pinel, que hasta el fin de su vida debia
permanecer sordo a las lecciones
esenciales de la anatomia patologica. En
la primera edicion de la Nosographie,
Bichat habia podido leer esta frase que
fue para ¢l como una revelacion: «;Qué
importa que la aracnoides, la pleura y el
peritoneo residan en diferentes regiones
del cuerpo ya que estas membranas
tienen conformidades generales de
estructura? ;No experimentan lesiones
analogas en el estado de flegmasia?»!!”]
En ella habia en efecto una de las
primeras definiciones del principio de
analogia, aplicado a la patologia de los
tejidos; pero la deuda de Bichat



respecto de Pinel es mas grande aun, ya
que encontraba formuladas, pero no
llenas, en la Nosographie, las
exigencias a las cuales debia responder
este principio de isomorfismo: un
analisis con valor de clasificacién que
permite un ordenamiento general del
cuadro nosoldgico. En el ordenamiento
de las enfermedades, Bichat coloca
primeramente las «alteraciones comunes
a cada sistemay», sean cuales fueren el
organo, o la region afectados; pero no
atribuye esta forma general sino a las
inflamaciones y a los cirros; las demas
alteraciones son regionales, y deben
estudiarse organo por organo.l?) La



localizacion organica no interviene sino
a titulo de método residual, alla donde
no puede actuar la regla del isomorfismo
de los tejidos; Morgagni, no es utilizado
mas que a falta de una lectura mas
adecuada de los fendmenos patologicos.
Laénnec, estima que esta mejor lectura
se hard posible con el tiempo: «Algiun
dia se podra probar que casi todas las
formas de lesion pueden existir en todas
las partes del cuerpo humano y que no
presentan en cada una de ellas sino

(211 Bl mismo

ligeras modificaciones.»
Bichat no tiene quizd demasiada
conflanza en su  descubrimiento

destinado, no obstante, a «cambiar la faz



de la anatomia patologicay; reservo,
piensa Laénnec, una parte demasiado
importante a la geografia de los 6rganos,
a la cual basta recurrir para analizar los
trastornos de forma y de posicidn
(luxaciones, hernias), y los trastornos de
nutricion, las atrofias e hipertrofias;
puede ser que algin dia se puedan
considerar como de la misma familia
patologica las hipertrofias del corazén y
las del encéfalo. En cambio Laénnec
analiza, sin limites regionales, los
cuerpos extrafios y sobre todo las
alteraciones de textura, que tienen la
misma tipologia en todos los conjuntos
de tejido: existen siempre ya sean



soluciones de continuidad (llagas,
fracturas), ya sean acumulaciones, o
desbordamientos de liquidos naturales
(tumores grasos, o apoplejia), ya sean
inflamaciones como en la neumonia, o la
gastritis, ya sean, por ultimo,
desarrollos accidentales de tejidos que
no existian antes de la enfermedad. Este
es el caso de los cirros y de los
tubérculos.[*?! En la época de Laénnec,
Alibert, sobre el modelo de los
quimicos, intenta establecer una
nomenclatura médica: las terminaciones
en osis designan las formas generales de
la alteracion (gastrosis, leucosis,
enterosis), en itis designan las



irritaciones de los tejidos, en rea, los
derrames, etc. Y s6lo este proyecto de
fijar un vocabulario meticuloso vy
analitico, confunde sin escandalo
(porque aun era conceptualmente
posible) los temas de una nosologia de
tipo botanico, los de la localizacion a la
manera de Morgagni, los de la
descripcion clinica y los de la anatomia
patologica: «Me valgo del método de
los botanicos ya propuesto por
Sauvages... M¢étodo que consiste en
aproximar objetos que tienen afinidad y
en apartar los que no tienen ninguna
analogia. Para llegar a esta clasificacion
filosofica, para darle bases fijas e



invariables, he agrupado las
enfermedades segliin los 6rganos que son
su sede especial. Se vera que era el
unico medio para encontrar los
caracteres que tienen mas valor para el
médico clinico.»l?!

(Pero como es posible ajustar la
percepcion anatomica a la lectura de los
sintomas? ;Como un conjunto simultaneo
de fendémenos espaciales podria fundar
la coherencia de una serie temporal que
le es, por definicidon, integramente
anterior? Desde Sauvages hasta Double,
la misma 1dea de un fundamento
anatomico de la patologia ha tenido sus



adversarios, todos convencidos de que
las lesiones visibles del cadaver no
podian designar la esencia de la
enfermedad invisible. ;Como distinguir,
en un conjunto complejo de lesiones, el
orden esencial de la serie de los
efectos?

(Las adherencias del pulmon, en el
cuerpo de un enfermo de pleuresia, son
uno de los fendmenos de la enfermedad
misma, 0 una consecuencia mecanica de
la irritacion?®¥ La misma dificultad
fara situar /o primitivo y lo derivado: en
un cirro del piloro se encuentran
elementos cirrosos en el epiplon y el
mesenterio; ;donde situar el hecho



patologico primero? Por ultimo, los
signos anatomicos indican mal la
intensidad del proceso moérbido: hay
alteraciones organicas muy fuertes que
no suponen sino ligeros desarreglos en
la economia; pero no se supondria que
un minisculo tumor de cerebro pudiera
21 No narrando
jamas sino lo visible, y en la forma
simple, final y abstracta de su
coexistencia espacial, la anatomia no
puede decir lo que es encadenamiento,
proceso y texto legible en el orden del
tiempo. Una clinica de los sintomas
busca el cuerpo vivo de la enfermedad,
la anatomia no le ofrece mas que el

acarrear la muerte. [



cadaver.

Cadaver doblemente engafador ya
que, a los fendmenos que la muerte
interrumpe se afiaden los que ésta
provoca y deposita en los érganos segun
un tiempo que le es propio. Hay, por
supuesto, los fendmenos de
descomposicion, dificiles de disociar de
los que pertenecen al cuadro clinico de
la gangrena, o de la fiebre putrida; hay
en cambio los fenomenos de receso o de
desaparicion: el enrojecimiento de las
irritaciones desaparece muy pronto
después de detenerse la circulacion; esta
interrupcion  de  los  movimientos
naturales (pulsaciones del corazon,



difusion de la linfa, respiracion),
determina efectos cuya division de los
elementos morbidos es dificil hacer: la
obstruccion del cerebro 'y el
reblandecimiento rapido que le sigue
son el efecto de una congestion
patologica, o de wuna circulacion
interrumpida por la muerte? Por ultimo,
es menester quiza tener en cuenta lo que
Hunter 1lamé el «estimulo de la muertey,
y que desencadena el detenerse de la
vida sin pertenecer a la enfermedad, de
la cual, no obstante, depende.[?] En todo
caso, los fenémenos de agotamiento que
se producen al término de una
enfermedad crénica (flaccidez muscular,



disminucion de la sensibilidad y de la
conductibilidad) senalan mas, una cierta
relacion de la vida con la muerte, que
una estructura patoldgica definida. Dos
series de preguntas se plantean a una
anatomia patologica que quiere fundar
una nosologia: una, concerniente a la
coyuntura de un conjunto temporal de
sintomas y de una coexistencia espacial
de tejidos; otra, concerniente a la muerte
y a la definicion rigurosa de su relacion
con la vida y con la enfermedad. En su
esfuerzo por resolver estos problemas,
la anatomia de Bichat hace caer todas
sus significaciones primitivas.



Para rechazar la primera serie de
objeciones, ha parecido que no habia
necesidad de modificar la estructura
misma de la mirada: clinica: ;|No basta
mirar a los muertos como se mira a los
vivos? Y aplicar a los cadaveres el
principio diacritico de la observacion
médica: No hay hecho patologico sino
comparado.

En el uso de este principio, Bichat y
sus sucesores encuentran no soélo a
Cabanis y a Pinel, sino a Morgagni, a
Bonet y a Valsalva. Los primeros
anatomistas sabian bien que era
menester «ejercer la diseccion de



cuerpos sanosy», si se queria descifrar,
en un cadaver, una enfermedad: ;De qué
modo, si no, distinguir una enfermedad
intestinal, de estas «concreciones
poliposas» que produce la muerte o que
aportan a veces las estaciones en los
sanos??’l  Es  menester  también
comparar los sujetos muertos de la
misma enfermedad, admitiendo el viejo
principio que formulaba el
Sepulchretum, las alteraciones
observadas en todos los cuerpos
definen, si no la causa, por lo menos la
sede de la enfermedad, y quiza su
naturaleza; las que difieren de una
autopsia a otra son del orden del efecto,



de la simpatia, o de la complicacion.!?®!

Comparacion por ultimo entre lo que
se ve de un 6rgano alterado, y lo que se
sabe de su funcionamiento normal: es
menester «comparar  constantemente
estos fendmenos sensibles y propios de
la vida, de la salud de cada 6rgano, con
los desarreglos que cada uno de ellos
presenta en su lesiony.[?’]

Pero lo propio de la experiencia
anatomoclinica es haber aplicado el
principio diacritico a una dimension
mucho mas compleja y problematica:
aquella en la cual vienen a articularse
las formas reconocibles de la historia
patologica y los elementos visibles que



¢sta deja aparecer una vez concluida.
Corvisart suefia sustituir el viejo tratado
de 1760 por un texto, libro primero y
absoluto de la anatomia patologica, que
tendria por titulo: De sedibus et causis
morborum  per signa diagnostica
investigatis et  per anatomen
confirmatis.’®1 Y esta coherencia
anatomo-clinica que Corvisart percibe
en el sentido de una confirmacion de la
nosologia por la autopsia, la define
Laénnec en direccion inversa: un
remontarse de la lesion a los sintomas
que ella ha provocado: «La anatomia
patologica es una ciencia que tiene por
fin el conocimiento de las alteraciones



visibles que el estado de enfermedad
produce en los organos del cuerpo
humano. Abrir cadaveres es el medio de
adquirir este conocimiento; pero para
que ¢éste sea de una utilidad directa... es
menester unir a ello la observacion de
los sintomas, o de las alteraciones de
funciones que coinciden con cada
especie de alteraciones de organos».*!]
Es menester, por lo tanto, que la mirada
médica recorra un camino que no le
habia sido abierto hasta entonces: via
vertical que va de la superficie
sintomatica a la superficie del tejido,
via en profundidad que se hunde de lo
manifiesto hacia lo oculto, via que es



menester recorrer en los dos sentidos y
continuamente si se quiere, de un
término a otro, definir la red de las
necesidades esenciales. La mirada
médica que hemos visto posarse en
regiones de dos dimensiones, la de los
tejidos y la de los sintomas, debera,
para conciliarlos desplazarse a lo largo
de una tercera dimension. De este modo
se definira el volumen anatomoclinico.
La mirada se hunde en el campo que
se ha dado la tarea de recorrer. La
lectura clinica, bajo su forma pura,
implicaba una soberania del sujeto que
descifra, que, mas alla de lo que ¢l
deletreaba, daba orden, sintaxis y



sentido.[*?! El ojo médico, en Ia
experiencia anatomo-clinica, no domina
sino estructurando el mismo, en su
profundidad esencial, el espacio que
debe descubrir: entra en el volumen
patologico, o mas bien constituye lo
patologico como volumen; es la
profundidad espacialmente discursiva
del mal. Lo que hace que el enfermo
tenga un cuerpo espeso, consistente,
espacioso, un cuerpo ancho y pesado, no
es que ha ya un enfermo, es que hay un
médico... o patolégico, no forma un
cuerpo con el cuerpo mismo sino por la
fuerza, espacializante, de esta mirada
profunda.



Es  menester dejar a las
fenomenologias el cuidado de describir
en forma de encuentro, de distancia o de
«comprension», los avatares de la
pareja médico-enfermo. Tornando las
cosas en su severidad estructural, no ha
habido ni matrimonio ni pareja; sino
constitucion de una experiencia, en la
cual la mirada del médico se ha
convertido en el elemento decisivo del
espacio patologico y su armazon interna.
Al nivel originario, se ha anudado la
figura compleja que una psicologia,
incluso en profundidad, no es capaz de
dominar; a partir de la anatomia
patologica, el médico y el enfermo no



son ya dos elementos correlativos vy
exteriores, como el syjeto y el objeto, lo
que mira y lo mirado, el ojo y la
superficie; su contacto no es posible
sino sobre el fondo de una estructura en
la cual lo médico y lo patoldgico se
pertenecen, desde el interior, en la
plenitud del organismo. El escalpelo no
es sino el reluciente, metilico vy
provisional simbolo de esta pertenencia.
No lleva ya este valor de fractura que el
siglo XVII resentia atn tan vivamente;
medicina y cirugia no son ya sino una
sola y Unica cosa, en el momento en que
el desciframiento de los sintomas se
ajusta a la lectura de las lesiones. El



cadaver abierto y exteriorizado, es la
verdad interior de la enfermedad, es la
profundidad extendida de la relacion
médico-enfermo.

Es menester ahora entrar un poco en
detalle y hacer el inventario de los
momentos principales de esta nueva
percepcion.

Sustituye el método de
coincidencias, por un analisis que se
podria decir en tablero, o en estratos.
Las repeticiones sintomaticas dejan a
menudo mezclas de formas morbidas
cuya anatomia puede sola mostrar la
diversidad. La sensacion de ahogo, las
palpitaciones repentinas, sobre todo



después de un esfuerzo, la respiracion
corta y dificil, los despertares con
sobresaltos, una palidez caquéctica, un
sentimiento de  presion, o de
constriccion en la region precordial, de
pesadez y de entorpecimiento en el
brazo izquierdo significan de una
manera masiva enfermedades del
corazon, en las cuales so6lo la anatomia
puede distinguir la pericarditis (que
afecta a las envolturas membranosas), el
aneurisma (que afecta la sustancia
muscular), las contracciones y los
endurecimientos (en los cuales el
corazon es afectado en sus partes
tendinosas, o  fibrosas).’¥]  La



coincidencia, o por lo menos la sucesion
regular del catarro y de la tisis, no
prueba, a pesar de los nosografos, su
identidad, ya que la autopsia muestra en
un caso una afeccion de la membrana
mucosa, en el otro, una alteracion del
parenquima que pueden ir hasta la

ulceracion.[34

Pero a la inversa, es
menester reunir como perteneciente a la
misma célula local la tuberculosis y la
hemoptisis, entre las cuales una
sintomatologia como la de Sauvages no
encontraba un vinculo de frecuencia
suficiente para reunirlas. La
coincidencia que define la identidad

patologica no tendra valor sino para una



percepcion localmente dividida.

Es decir, que la experiencia médica
va a sustituir el registro de las
frecuencias, por la senial del punto fijo.
El curso sintomatico de la tisis pulmonar
ofrece la tos, la dificultad de respirar, el
marasmo, la fiebre héctica, y a veces
expectoraciones purulentas; pero
ninguna de estas modificaciones visibles
es absolutamente indispensable (hay
tuberculosos que no tosen); y su orden
de entrada en escena no es riguroso (la
fiebre puede aparecer pronto, o no
desencadenarse sino al término de la
evolucion). Un so6lo fendomeno es
constante, condicidn necesaria y



suficiente para que haya tisis: la lesion
del parenquima pulmonar que, en la
autopsia «se revela esparcido de mas o
menos, centros purulentos. En algunos
casos, son tan numerosos que el pulmén
no parece ser ya mas que un tejido
alveolar que los contiene. Estos centros
estan atravesados por un gran numero de
bridas; en las partes cercanas se
encuentra un endurecimiento mas o
menos grande».[*3] Por encima de este
punto fijo, los sintomas se deslizan y
desaparecen; el indice de probabilidad,
en el cual la clinica los afectaba, se
borra en provecho de wuna Unica
implicacion necesaria que es del orden,



no de la frecuencia temporal, sino de la
constancia  local:  «Es  menester
considerar como tisicos a individuos
que no tienen ni fiebre, ni delgadez, ni
expectoracion purulenta; basta que los
pulmones estén afectados por una lesion
que tiende a desorganizarlos y a
ulcerarlos; la tisis es esta misma
lesion.»[30]

Ligada a este punto fijo, la serie
cronoldgica de los sintomas se ordena
bajo la forma de fendmenos secundarios,
en la ramificacion del espacio de la
lesion y en la logica que le es propia.
Estudiando el progreso, «curioso e
inexplicable», de algunas fiebres, Petit



compara sistematicamente los cuadros
de observacion obtenidos en el curso de
la enfermedad y el resultado de las
autopsias: la sucesion de sigilos
intestinales, gastricos, febriles,
glandulares, incluso encefalicos, debe
estar primitivamente vinculada en su
totalidad a «alteraciones perfectamente
semejantes del tubo intestinal». Se trata
siempre de la region de la valvula ileo-
cecal; ésta esta cubierta de manchas
vinosas, hinchadas, hacia el interior; y
las glandulas del segmento mesentérico
que le corresponden estdn engrosadas,
de un rojo sombrio y azuloso,
profundamente inyectadas y obstruidas.



Si la enfermedad ha durado mucho
tiempo, hay ulceracion y destruccion del
tejido intestinal: Se puede admitir
entonces que se esta en presencia de una
accion deletérea en el canal digestivo,
cuyas funciones son las primeras
alteradas; este agente es «trasmitido por
absorcion a las glandulas  del
mesenterio, al sistema linfatico» (de ahi
el trastorno vegetativo), de ahi «a la
universalidad  del sistemay, y
singularmente a  sus  elementos
encefalicos y nerviosos, lo que implica
la somnolencia, el amodorramiento de
las funciones sensoriales, el delirio y las
fases de estado comatoso.’”) La



sucesion de las formas y de los sintomas
aparece entonces simplemente como la
imagen cronoldgica de una red mas
compleja: Una floracion espacio-
temporal a partir de un ataque primitivo
y a traves de toda la vida organica.

El andlisis de la percepcion
anatomoclinica saca a la luz tres
referencias (de localizacion, de centro y
de primitivismo), que modifican la
lectura esencialmente temporal de la
clinica. El cuadriculado organico que
permite determinar puntos fijos pero
arborescentes, no elimina el espesor de
la historia tel volumen especifico del
cuerpo, haciendo coincidir, por primera



vez en el pensamiento médico, el tiempo
morbido y el recorrido senialable de las
masas  organicas. Entonces, pero
solamente  entonces, la  anatomia
patologica vuelve a encontrar los temas
de Morgagni, y, mas alld, de Bonet: un
espacio organico autbnomo, con sus
dimensiones, Sus caminos, sus
articulaciones propias vienen a doblar
el espacio natural o significativo de la
nosologia y exige que éste sea, en lo
esencial, relacionado. Nacido del
cuidado clinico de definir las
estructuras del parentesco patologico
(véase el Traité des membranes), la
nueva percepcion médica se da al fin



por tarea senalar las figuras de la
localizacion (v. las investigaciones de
Corvisart o de G.-L. Bayle). La nocion
de sede se sustituye definitivamente por
la de clase: «;Qué es la observacion —
preguntaba Bichat— si se ignora el lugar
del mal?»*¥] Y Bouillaud debia
contestar: «Si hay un axioma en
medicina es esta afirmacion de que no
existe enfermedad sin sede. Si se
admitia la opinidbn contraria, seria
menester admitir también que existen
funciones sin organos, lo que es un
palpable absurdo. La determinacion de
la sede de las enfermedades, o su
localizacion, es una de las mas grandes



conquistas de la medicina moderna.»!>]

El analisis de los tejidos cuyo sentido
originario era genérico no pudo dejar,
por su propia estructura, de tomar muy
pronto el valor de wuna regla de
localizacion.

Morgagni, no obstante, no se habia
encontrado de nuevo sin  una
modificacion  decisiva. El  habia
asociado la nocion de sede patoldgica a
la de causa: De Sedibus et causis...; en
la nueva anatomia patologica, la
determinacion de la sede no vale como
asignacion de causalidad: encontrar en
las  fiebres adindmicas lesiones
1leocecales, no es enunciar su causa



determinante; Petit pensara en un
«agente del hetéreo», Broussais en una
irritacion. Poco importa: localizar, es
solo fijar un punto de partida espacial y
temporal. Para Morgagni, la sede era el
punto de insercion en el organismo de la
cadena de causalidades; se identificaba
con su ultimo eslabon. Para Bichat y sus
sucesores, la nocion de sede esta
liberada de la problematica causal (y en
esto ellos son herederos de los
clinicos); ¢€sta esta dirigida hacia el
futuro de la enfermedad mas que hacia
su pasado; Jo sede es el punto del cual
irradia la organizacion patoldgica. No
causa ultima, sino centro primitivo. En



este sentido la fijacion en un cadaver, de
un segmento de espacio inmovil puede
resolver los problemas planteados por

los desarrollos temporales de una
enfermedad.

En el pensamiento médico del siglo
XVII, la muerte era a la vez el hecho
absoluto y el mas relativo de los
fenémenos. Era el término de la vida vy,
asimismo, el de la enfermedad si estaba
en su naturaleza ser fatal; a partir de
ella, el limite se alcanzaba, la verdad se
cumplia y por ello mismo se franqueaba:
En la muerte, la enfermedad llegada al
fin de su carrera, callaba y se convertia



en algo de la memoria. Pero si llegaba
en las huellas de la enfermedad a
morder el cadaver, entonces ninguna
prueba podia distinguir absolutamente lo
que era de ella y lo que era de la muerte;
sus signos se entrecruzaban en un
indescifrable desorden. Aunque la
muerte era este absoluto desorden, a
partir del cual no hay ya ni vida ni
enfermedad, sus desorganizaciones eran
lo mismo que todos los fendmenos
morbidos. La experiencia clinica bajo su
forma primera no volvia a poner en tela
de juicio este ambiguo concepto de la
muerte.

Técnica del cadaver, la anatomia



patologica debe dar a esta nocion un
estatuto mas riguroso, es decir, mas
instrumental. Este dominio conceptual
de la muerte ha sido adquirido
primeramente a un nivel muy elemental,
por la organizacion de las clinicas. La
posibilidad de abrir inmediatamente los
cuerpos disminuyendo lo mas posible el
tiempo latente entre el deceso y la
autopsia, ha permitido hacer coincidir, o
casi, el Ultimo momento del tiempo
patologico y el primero del tiempo
cadavérico. los efectos de la
descomposicién organica se suprimen
casi por lo menos bajo su forma mas
manifiesta y mas perturbadora; si bien el



instante del deceso puede desempenar el
papel de una sefial sin espesor, que
vuelve a encontrar el tiempo
nosografico, como el escalpelo el
espacio organico. La muerte no es ya
sino la linea vertical y absolutamente
tenue que une cortandolas la serie de los
sintomas y de las lesiones.

Por otra parte, Bichat, volviendo a
tomar diferentes indicaciones de Hunter,
se esfuerza por distinguir dos 6rdenes de
fendmenos que la anatomia de Morgagni
habia confundido: las manifestaciones
contemporaneas de la enfermedad y los
antecedentes de la muerte. En efecto, no
es necesario que una alteracion remita a



la enfermedad y a la estructura
patologica; puede remitir a un proceso
diferente, en parte autobnomo y en parte
dependiente, que anuncia el avance de la
muerte. Asi la flacidez muscular forma
parte de la semiologia de algunas
paralisis de origen encefélico, o de una
afeccion vital como la fiebre asmatica;
pero se la puede encontrar también en
cualquier enfermedad cronica, o incluso
en un episodio agudo siempre que sean
el uno y la otra de duracion bastante
larga; se ven ejemplos de ella en las
inflamaciones de la aracnoides, o en las
ultimas fases de la tisis. El fenomeno,
que no tendria lugar sin la enfermedad,



no es la enfermedad misma: dobla su
duracion con una evolucion que no
indica una figura de lo patoldgico, sino
una proximidad de la muerte; designa,
bajo el proceso mérbido, €ste, asociado,
pero diferente, a la «mortificaciony.
Estos fenomenos, sin duda, no carecen
de analogia, de contenido, con los
«signos»  fatales, o  favorables,
analizados tan a menudo desde
Hipocrates. Por su estructura, no
obstante, y su valor semantico, son muy
diferentes: el signo remite a un
resultado, anticipandose al tiempo, e
indica la gravedad esencial de la
enfermedad, o su gravedad accidental



(se deba ¢ésta a una complicacion, o a un
error terapéutico). Los fendomenos de
muerte parcial, o progresiva, no
anticipan ningin futuro: muestran un
proceso en curso de realizacion;
después de una apoplejia, la mayor parte
de las funciones animales son
naturalmente  suspendidas, 'y por
consiguiente la muerte ha comenzado ya
para ellas mientras que las funciones
organicas continian su vid a propia.l*"]
Ademas, los grados de esta muerte
movil no siguen so6lo, ni de ese modo,
las formas nosoldgicas, sino mas bien
las lineas de facilitacion propias al
organismo; estos procesos no indican



sino de una manera accesoria la
fatalidad mortal de la enfermedad;
hablan de la permeabilidad de la vida y
de la muerte: cuando un estado
patologico se prolonga, los primeros
tejidos afectados por la mortificacion
son siempre aquellos en los cuales la
nutricion es mas activa (las mucosas);
luego viene el parenquima de los
organos y en la fase tltima, los tendones
y las aponeurosis.!*!]

La muerte es por lo tanto miltiple y
esta dispersa en el tiempo: no es este
punto absoluto y privilegiado, a partir
del cual los tiempos se detienen para
volverse; tiene como la enfermedad



misma una presencia hormigueante que
el analisis puede repartir en el tiempo y
en el espacio; poco a poco, aqui o alla,
cada uno de los nudos vienen a
romperse, hasta que cesa la vida
organica, por lo menos en sus formas
mas importantes, ya que durante mucho
tiempo aun despu¢s de la muerte del
individuo, muertes minlsculas vy
parciales vendrdn a su vez a disociar los
islotes de vida que se obstinan.[*?] En la
muerte natural, la vida animal se apaga

la  primera: extincion  sensorial
primeramente, entorpecimiento  del
cerebro, debilitamiento de la

locomocion, rigidez de los musculos,



disminucién de su contractilidad, casi
paralisis de los intestinos y por ultimo
inmovilizacién del corazon.[¥! A este
cuadro cronolégico de las muertes
sucesivas, es menester anadir el
espacial, de las interacciones que
desprenden, de un punto a otro del
organismo, muertes en cadena; tienen
tres centros esenciales: corazon,
pulmones y cerebro. Se puede establecer
que la muerte del corazon no acarrea la
del cerebro por la via nerviosa, sino por
la red arterial (detenimiento del
movimiento que mantiene la vida
cerebral), o por la red wvascular
(detenimiento del movimiento, o por el



contrario reflyjo de sangre negra que
obstruye el cerebro, lo comprime y le
impide actuar). Se puede mostrar
también como la muerte del pulmoén
acarrea la del corazon: sea porque la
sangre ha encontrado en el pulmon un
obstaculo mecénico para la circulacion,
sea porque al cesar de actuar el pulmon,
las reacciones quimicas no tienen ya
alimento y la contraccidn del corazdn se
interrumpe. 4!

Los procesos de la muerte, que no se
1dentifican ni a los de la vida, ni a los de
la enfermedad, son de naturaleza que
ilustra los fendémenos organicos y sus
perturbaciones. La muerte lenta y natural



del anciano toma en sentido inverso el
desarrollo de la vid a en el nifio, en el
embrion, acaso, incluso, en la planta:
«El estado del animal, al cual la muerte
natural va a anular, se aproxima a aquel
en el cual se encontraba en el seno de su
madre, e incluso a aquel del vegetal que
no vive sino dentro de €l, y para quien
toda la naturaleza esta en silencio.»!*
Las envolturas sucesivas de la vida se
desligan naturalmente, enunciando su
autonomia y su verdad en lo mismo que
las niega. El sistema de las
dependencias funcionales y de las
interacciones normales o patologicas se
ilumina también con el analisis de estas



muertes  particulares: se  puede
reconocer que, si hay accion directa del
pulmén sobre el corazon, éste no sufre
sino indirectamente la influencia del
cerebro: la apoplejia, la epilepsia, la
necrosis, las conmociones cerebrales,
no provocan ninguna modificacion
inmediata y  correspondiente  del
corazon; soOlo efectos secundarios
podran producirse por mediacion de la
paralisis muscular, de la interrupcion de
la respiracion o de los trastornos circula
torios.[*6] Asi fijada, en sus mecanismos
propios, la muerte, con su red organica,
no puede ya ser confundida con la
enfermedad, o sus huellas; puede por el



contrario servir de punto de vista sobre
lo patoldgico y permitir fijar sus formas,
o sus etapas. Al estudiar las causas de la
tisis, G.-L. Bayle no considera ya la
muerte como una pantalla (funcional y
temporal), que los separaba de la
enfermedad, sino como una situacidon
experimental espontdnea que abre el
acceso a la verdad misma de la
enfermedad y a sus diferentes fases
cronologicas. La muerte puede, en
efecto, producirse a lo largo del
calendario patologico, ya bajo el efecto
de la enfermedad misma, ya a causa de
una afeccion sobreafiadida, ya, por
ultimo, por motivo de un accidente. Una



vez conocidos y dominados los
fendmenos invariables y las
manifestaciones variables de la muerte,
se puede reconstituir, gracias a esta
apertura sobre el tiempo, la evolucién
de toda una serie morbida. En la tisis,
hay primeramente tubérculos firmes,
homogéneos,  blanquecinos;  luego
formaciones mas blandas, que tienen en
el centro un nicleo de materia purulenta
que altera su color; por ultimo un estado
de supuracion que provoca ulceras y una
destruccion del parenquima pulmonar.
[47] Sistematizando el mismo método,
Laénnec ha podido mostrar, contra el
mismo Bayle, que la melanosis no



formaba un tipo patologico distinto, sino
una fase posible de la evolucion. El
tiempo de la muerte puede deslizarse a
lo largo de la evolucion morbida; y
como esta muerte ha perdido su caracter
opaco, se convierte, paraddjicamente y
por su efecto de interrupcion temporal,
en el instrumento que permite integrar la
duracion de la enfermedad en el espacio
inmévil de un cuerpo recortado.

La vida, la enfermedad y la muerte
constituyen ahora una trinidad técnica y
conceptual. La vieja continuidad de las
obsesiones milenarias que colocaban en
la vida la amenaza de la enfermedad, y
en la enfermedad la presencia



aproximada de la muerte, esta rota: en su
lugar, se articula una figura triangular,
cuya cumbre superior esta definida por
la muerte. Desde lo alto de la muerte se
pueden ver y analizar las dependencias
organicas y las secuencias patologicas.
En lugar de ser lo que habia sido durante
tanto tiempo, esta noche en la cual se
borra la vida, en la cual se confunde la
enfermedad misma, esta dotada, en lo
sucesivo, de este gran poder de
1luminacion que domina y saca a la luz a
la vez el espacio del organismo y el
tiempo de la enfermedad... El privilegio
de su intemporalidad, que es tan viejo
sin duda como el conocimiento de su



inminencia, por primera vez se vuelve
instrumento técnico que da presa sobre
la verdad de la vida y la naturaleza de
su mal. La muerte es la gran analista que
muestra las conexiones desplegandolas,
y hace estallar las maravillas de la
génesis en el rigor de la
descomposicion: y es menester dejar a
la palabra descomposicion caer en la
pesadez de su sentido. El andlisis,
filosofia de los elementos y de sus leyes,
encuentra en la muerte lo que en vano
habia buscado en las matematicas, en la
quimica, en el lenguaje mismo: un
modelo insuperable, y prescrito por la
naturaleza; sobre este gran ejemplo, va a



apoyarse en lo sucesivo la mirada
médica. No es ya la de un 0jo vivo; sino
la mirada de un ojo que ha visto la
muerte. Gran ojo blanco que desata la
vida.

Habria mucho que decir sobre el
«vitalismo» de Bichat. Es verdad que al
tratar de cercar el caracter singular del
fenomeno vivo, Bichat vinculaba a su
especificacion el riesgo de la
enfermedad: un cuerpo simplemente
fisico no puede desviarse de su tipo
natural.[*¥] Pero e to no impide que el
analisis de la enfermedad no pueda
hacer e sino desde el punto de vista de
la muerte —de esta muerte a la cual la



vida se resiste por definicion. Bichat ha
dado un caracter relativo al concepto de
muerte, haciéndolo decaer de este
absoluto, en el cual a parecia como un
acontecimiento que no se puede cortar,
decisivo e irrecuperable: lo ha
volatilizado y repartido en la vida, bajo
la forma de muertes particulares,
muertes parciales, progresivas y tan
lentas como para concluirse mas alld de
la muerte misma. Pero con este hecho, ¢l
formaba una estructura esencial del
pensamiento y de la percepcion
médicos; es a lo que se opone la vida y
a lo que se expone; es aquello por
relacion a lo cual ella es viva



oposicion, por lo tanto vida; aquello con
relacion a lo cual ella estd
analiticamente expuesta, por lo tanto
verdad. Magendie y antes que ¢l
Buisson, iban al fondo del problema,
pero como biologos, cuando criticaban
la definicion de la vida por la cual se a
bren las Recherches physiologiques:
«idea falsa ya que morir significa en
todas las lenguas dejar de vivir y que
desde entonces la pretendida definicion
se reduce a este circulo vicioso: la vida
es el conmjunto de funciones que se
resisten a la ausencia de vida».[*! Pero
Bichat habia partido de una experiencia
primera de anatomopatdlogo, que habia



constituido €1 mismo: experiencia en la
cual la muerte era la Unica posibilidad
de dar a la vida una verdad positiva. La
irreductibilidad de lo vivo en lo
mecanico, o en lo quimico, no es si no
secundario con relacion a este vinculo
fundamental de la vida y de la muerte. El
vitalismo aparecia sobre el fondo de
este «mortalismoy.

El camino recorrido es inmenso
desde el momentol proximo no obstante,
en el cual Cabanis asignaba al saber de
la vida el mismo origen y el mismo
fundamento que a la vida misma: «La
naturaleza ha querido que la fuente de
nuestros conocimientos fuera la misma



que la de la vida. Es menester recibir
impresiones para Vvivir; €s menester
recibir impresiones para conocer; Y
como la necesidad de estudiar estd
siempre en razon directa de su accion
sobre nosotros, se sigue que nuestros
medios de instruccidn son siempre
proporcionales a nuestras necesidades».
[50] Para Cabanis como para el siglo
XVII y para toda una tradicidén que era
familiar ya en el Renacimiento, el
conocimiento de la vida se apoyaba de
pleno derecho en la esencia de lo vivo,
ya que no era ¢€sta sino una
manifestacion de ello. Por eso no se
trataba jamas de pensar en la



enfermedad sino a partir de lo vivo, o de
sus modelos (mecanicos) y de lo que los
constituian (humorales, quimicos); el
vitalismo y el antivitalismo nacen, el
uno y el otro, de esta anterioridad
fundamental de la vida en la experiencia
de la enfermedad. Con Bichat, el
conocimiento de la vida encuentra su
origen en la destruccion de la vida, y en
su extremo opuesto; la enfermedad y la
vida dicen su verdad a la muerte: verdad
especifica, irreductible, protegida con
todas las asimilaciones de lo inorganico
por el circulo de la muerte que las
designa por lo que éstas son. Cabanis,
que hundia tan lejos la vida en la



profundidad de los origenes, era
naturalmente mas mecanico que Bichat
que soOlo la pensaba en su relacidén con
la muerte. Desde el comienzo del
Renacimiento hasta fines del siglo XVIII
el saber de la vida era tomado en el
circulo de la vida que se repliega sobre
si misma y se observa; a partir de Bichat
se ha desplazado con relacién a la vida,
y separado de ella por el infranqueable
limite de la muerte, en el espejo de la
cual la mira.

Sin duda era una tarea bien dificil y
paradojica para la mirada meédica
operar tal conversion. Una propension



inmemorial, tan antigua como el miedo
de los hombres, volvia los ojos de los
médicos hacia la iluminacion de la
enfermedad, hacia la curacién, hacia la
vida: no podia tratarse sino de
restaurarla. La muerte permanecia, a
espaldas del médico como la gran
amenaza sombria en la cual se abolian
su saber y su habilidad; era el riesgo no
solo de la vida y de la enfermedad sino
del saber que las interrogaba. Con
Bichat, la mirada médica giraba sobre si
misma y pedia a la muerte cuenta de la
vida y de la enfermedad, a su
inmovilidad definitiva de sus tiempos y
de sus movimientos. ;No era menester



que la medicina desviara su mas antiguo
cuidado por leer, en lo que testimoniaba
su fracaso, lo que debia fundar su
verdad?

Pero Bichat ha hecho mas que
liberar a la medicina del miedo de la
muerte. Ha integrado esta muerte en un
conjunto técnico y conceptual, en la cual
ella toma sus caracteres especificos y su
valor fundamental de experiencia.
Aunque la gran ruptura en la historia de
la medicina occidental data
precisamente del momento en que la
experiencia clinica se ha convertido en
la mirada anatomoclinica. La médecine
clinique de Pinel data de 1802; Les



revolutions de la médecine aparecen en
1804; las reglas del andlisis parecen
triunfar en el puro desciframiento de los
conjuntos sintomaticos. Pero un afio
antes, Bichat los habia relegado ya a la
historia: «Usted podria tomar durante
veinticinco afios de la mafana a la
noche notas en el lecho de los enfermos
sobre las afecciones del corazon, los
pulmones, de la viscera gastrica, y todo
no sera sino confusion en los sintomas
que, no vinculandose a nada, le
ofreceran una serie de fendmenos
incoherentes. Abrid algunos cadaveres:
veréis desaparecer en seguida la
oscuridad que la observacion sola no



habia podido disipar».l>!l La noche viva
se disipa con la claridad de la muerte.



9 LO INVISIBLE
VISIBLE

Vista desde la muerte, la enfermedad
tiene una tierra, una patria que puede
sefialarse, un lugar subterraneo pero
solido, en el cual se anudan sus
parentescos y sus consecuencias; los
valores locales definen sus formas. A
partir del cadaver se la percibe,
paraddjicamente, vivir. Con una vida
que no es la de las viejas simpatias ni la
de las leyes combinatorias de las
complicaciones, sino que tiene sus
figuras y sus leyes propias.



1. PRINCIPIO DE LA COMUNICACION DE
LOS TEJIDOS

Ya Roederer y Wagler habian definido el
morbus mucosus como una inflamacién
susceptible de alcanzar la cara interna y
externa del canal alimenticio en toda su
extension; ! observacion que generaliza
Bichat. Un fendmeno patologico sigue en
el organismo el camino privilegiado que
prescribe la identidad de los tejidos.
Cada tipo de membrana tiene
modalidades patologicas que le son
propias: «Ya que las enfermedades no
son sino alteraciones de las propiedades
vitales, y que cada tejido difiere de los



demas en la relacibn de estas
propiedades, es evidente que debe
diferir también por sus
enfermedades.»!?] La aracnoides puede
ser afectada por las mismas formas de
hidropesia que la pleura del pulmoén, o
el peritoneo, ya que se trata en unas y
otras de membranas serosas. La red de
las simpatias que no estaba fijada sino
sobre parecidos sin sistema,
comprobaciones empiricas, 0 una
asignacion conjetural de la red nerviosa,
descansa ahora sobre wuna estricta
analogia de estructura: cuando las
envolturas del cerebro estan inflamadas,
la sensibilidad del ojo y del oido es



exacerbada; en la operacion del
hidrocele por inyeccion, la irritacion de
la tinica vaginal provoca dolores en la
region lumbar; una inflamacion de la
pleura intestinal puede provocar una
afeccion cerebral por una «simpatia de
tonicidad».l3] El avance patolégico tiene
ahora sus vias obligadas.

2. PRINCIPIO DE LA IMPERMEABILIDAD
DE LOS TEJIDOS

Es el correlativo del precedente.
Extendiéndose por capas, el proceso
morbido sigue horizontalmente un tejido
sin penetrar verticalmente en los demas.



El vomito simpatico concierne al tejido
fibroso, no a la membrana mucosa del
estobmago; las  enfermedades  del
periostio son extrafias al hueso, y
cuando hay catarro en los bronquios, la
pleura permanece intacta. La unidad
funcional de un 6rgano no basta para
forzar la comunicacion de un hecho
patologico de un tejido a otro. En el
hidrocele, el testiculo permanece intacto
en medio de la inflamacion de la tinica
que lo envuelve;*! mientras que las
afecciones de la pulpa cerebral son
raras, las de la aracnoides son
frecuentes, y de un tipo muy diferente de
las que, por otra parte, afectan la



piamadre. Cada estrato de tejido detenta
y conserva sus caracteres patoldgicos
individuales. La difusion morbida
concierne a las superficies isomorfas, no
a la vecindad, o a la superposicion.

3. PRINCIPIO DE LA PENETRACION EN
BARRENA

Sin volver a ponerlo en duda, este
principio limita los dos precedentes.
Compensa la regla de la homologia por
las de las influencias regionales, y la de
la impermeabilidad admitiendo formas
de penetracion por capas. Puede ocurrir
que una afeccion dure lo suficiente para



impregnar los tejidos subyacentes o
vecinos: Es lo que se produce en las
enfermedades crénicas como el cancer,
donde todos los tejidos de un 6rgano son
sucesivamente afectados y acaban
«confundidos en una masa coman»l!. Se
producen también  pasos  menos
facilmente asignables: no  por
impregnacién ni contacto sino por un
doble movimiento que va de un tejido a
otroob y de wuna estructura a un
funcionamiento; la alteraciéon de wuna
membrana puede, sin ganar la vecina,
impedir, de una manera mas o Mmenos
compleja, el cumplimiento de las
funciones de ¢ésta: las secreciones



mucosas del estomago pueden estar
perturbadas por la inflamacion de sus
tejidos  fibrosos; y las funciones
intelectuales pueden estar impedidas por
lesiones de la aracnoides.[®! Las formas
de penetracion entre los tejidos pueden
ser mas complejas aun: la pericarditis,
al afectar las envolturas membranosas
del corazdén provoca un trastorno de
funcionamiento  que  acarrea la
hipertrofia d el organo, y por
consiguiente una modiﬁcacién de su
sustancia muscular.l”l La pleuresia no
toca, en su origen, mas que a la pleura
del pulmoén; pero €sta, bajo el efecto de
la enfermedad, secreta un liquido



albuminoso que, en los casos crénicos
recubre todo el pulmon; éste se atrofia,
su actividad disminuye has ta un
detenimiento casi total del
funcionamiento, y estd éste entonces tan
reducido en superficie y en volumen que
se puede pensar en una destruccion de la
mayor parte de sus tejidos.!?!

4. PRINCIPIO DE LA ESPECIFICACION DE
LAFORMA DE ATAQUE DE LOS TEJIDOS

Las alteraciones, cuya trayectoria y cuyo
trabajo estdn determinados por los
principios precedentes, sefialan una
tipologia que no depende solo del punto



que atacan, sino de una naturaleza que
les es propia. Bichat no habia estado
muy lejos en la descripciéon de estos
diversos modos, ya que no habia
distinguido sino las inflamaciones y los
cirros. Laénnec, lo hemos visto,;l’] ha
intentado una tipologia general de las
alteraciones (de textura, de forma, de
nutricién, de posicidn, en fin, de las que
se deben a la presencia de cuerpos
extrafios). Pero la nocion misma de
alteracion de textura, es insuficiente
para describir las diversas maneras en
las cuales un tejido puede ser atacado en
su constitucion interna.  Dupuitren
propone distinguir las transformaciones



de un tejido en otro y las producciones
de nuevos tejidos. En un caso, el
organismo produce un tejido que existe
regularmente, pero que no se encuentra
por lo comin sino bajo otra
localizacion: por  ejemplo  las
osificaciones contra natura; se pueden
enumerar  producciones  celulares,
adiposas, fibrosas, cartilaginosas, 6seas,
serosas, sinoviales, mucosas; se trata en
ellas de aberraciones de las leyes de la
vida, no de alteraciones. En el caso, por
el contrario, en que se crea un tejido
nuevo, es que las leyes de Ila
organizacion estan perturbadas
fundamentalmente; el tejido de la lesion



se aparta de todo tejido existente en la
naturaleza: la  inflamacion, los
tubérculos, los cirros, el cancer. Por
ultimo, articulando esta tipologia en los
principios de la localizacion de los
tejidos, Dupuitren observa que cada
membrana tiene un tipo privilegiado de
alteracion: los poélipos, por ejemplo,
para las mucosas, y la hidropesia para
las membranas serosas.!'”] Aplicando
este principio, es como Bayle ha podido
seguir paso a paso la evolucion de la
tisis, reconocer la unidad de sus
procesos, especificar sus formas, vy
distinguirla de las afecciones cuya
sintomatologia puede ser parecida, pero



que responden a un tipo de alteracion
absolutamente diferente. La tisis se
caracteriza por una «desorganizacion
progresiva» del pulmén, que puede
tomar una forma tuberculosa, ulcerosa,
de calculo, granulosa, con melanosis, o
cancerosa; y no se la debe confundir, ni
con la irritacion de las mucosas
(catarro), ni con la alteracion de las
secreciones serosas (pleuresia), ni sobre
todo con una modificacion que ataca
también al pulmon mismo, pero bajo la
forma de la  inflamacién: la
peripneumonia crénica.!!!]

5. PRINCIPIO DE LA ALTERACION DE LA



ALTERACION

La regla precedente excluye de una
manera  general las  afecciones
diagonales que atraviesan diversos
modos de a taques y los utilizan
alternativamente. Hay, no obstante,
efectos de facilitacion que encadenan
unos a otros los diferentes trastornos: la
inflamacidn de los pulmones y el catarro
no constituyen la tuberculosis; favorecen
no obstante su desarrollo.['?! El caracter
cronico, o por lo menos la extension en
el tiempo de un ataque, autoriza a veces
a sefialar una afeccion por otra. La
congestion cerebral bajo la forma



instantanea de una fluxion brusca,
provoca una distension de los canales
(de ahi los vertigos, los
desvanecimientos, las 1ilusiones de
optica, los zumbidos de oidos) o, si esta
concentrada en un punto, una ruptura de
los canales con hemorragia y paralisis
inmediata. Pero si la congestion se hace
por invasion lenta, hay primeramente
una infiltracion sanguinea en la materia
Cerebral (acompafiada de convulsiones
y de dolores), un reblandecimiento
correlativo de esta sustancia, que, por
mezcla con la sangre, se altera en
profundidad, se aglutina para formar
islotes inertes (de ahi las paralisis); por



ultimo se produce una desorganizacion
completa del sistema arteriovenoso en el
parénquima cerebral y a menudo incluso
en la aracnoides. Desde las primeras
formas de reblandecimiento, se pueden
comprobar difusiones serosas, ademas
de una infiltracion de pus que a veces se
recoge en un absceso; a fin de cuentas la
supuracion 'y el reblandecimiento
extremos de los canales, remplazan la
irritacion debida a su congestion y a su
tension demasiado fuerte.[!3]

Estos principios definen las reglas
del curso patolégico y describen por
adelantado los caminos posibles que
deben seguir. Fijan la red de su espacio



y de su desarrollo, haciendo aparecer en
transparencia las nervaduras de la
enfermedad. Esta toma la figura de una
gran vegetacion organica, que tiene sus
formas de crecimiento, su arraigamiento
y sus regiones privilegiadas de
crecimiento. Espacializados en el
organismo, de acuerdo con lineas vy
regiones que les son propias, los
fendmenos patologicos toman el aspecto
de procesos vivos. De ahi dos
consecuencias: la enfermedad estd
arraigada en la vida misma, nutriéndose
de ella, y participando de este
«comercio reciproco de accion donde
todo se sucede, se encadena y se



vincula».['* No es ya un acontecimiento
o una naturaleza importados del exterior;
es la wvida modificandose, en un
funcionamiento desviado: «Todo
fenomeno fisioldgico se relaciona en
ultimo analisis con las propiedades de
los cuerpos vivos considerados en su
estado natural; todo fenomeno
patologico deriva del aumento de éstos,
de su disminucién, y de su
[15] Ta enfermedad es una
desviacion interior de la vida. Ademas,

alteracion.»

cada conjunto morbido se organiza
sobre el modelo de una individualidad
viva: hay una vida de los tubérculos y de
los canceres; hay una vida de la



inflamacidn; el viejo rectangulo que la
calificaba (tumor, enrojecimiento, calor,
dolor), es insuficiente para restituir su
desarrollo a lo largo de las diversas
estratificaciones organicas: en los
capilares sanguineos, pasa por la
resolucion, la gangrena, el
endurecimiento, la supuracion y el
absceso; en los capilares blancos, la
curva se extiende de la resolucion, a la
supuracion blanca y tuberculosa, y de
ahi a las ulceras corrosivas incurables.
[16] 'Es menester por consiguiente
sustituir la idea de una enfermedad que
atacaria la vida, por la nocion mucho
mas restringida de la vida patologica.



Los fendmenos morbidos  deben
comprenderse a partir del texto mismo
de la vida, y no de una esencia
nosologica: «Se han considerado las
enfermedades como un desorden; no se
ha visto en ellas una serie de fenomenos
dependientes los unos de los otros y que
tienden con la mayor frecuencia a un fin
determinado: se ha olvidado
completamente la vida patoldgica.»

(Desarrollo no caotico, al fin sabio de
la enfermedad? Pero esto era algo
adquirido y desde hacia mucho tiempo;
la regularidad botanica, la constancia de
las formas clinicas habian puesto orden,



mucho antes de la nueva anatomia, en el
mundo del mal. El hecho del
ordenamiento no es nuevo, sino su modo
y su fundamento. Desde Sydenham y
hasta Pinel, la enfermedad se originaba
y adquiria un rostro en una estructura
general de racionalidad en la cual se
trataba de la naturaleza y del orden de
las cosas. A partir de Bichat, el
fendémeno patologico es percibido sobre
el fondo de la vida, encontrandose
vinculado de este modo a las formas
concretas y obligadas que ésta toma en
una individualidad organica. La vida,
con sus margenes finitas y definidas de
variaciéon, va a desempefiar en la



anatomia patologica el papel que
aseguraba, en la nosologia, la nocion
amplia de naturaleza: ¢ésta es el fondo
inagotable pero cerrado en el cual
encuentra la enfermedad los recursos
ordenados de sus desordenes. Cambio
lejano, tedrico, que modifica, y a largo
plazo, un horizonte filosofico; pero ;se
puede decir que pesa enseguida sobre un
mundo de percepcion y sobre esta
mirada que un médico posa sobre un
enfermo?

Con un peso grave y decisivo sin
duda. Los fenémenos de la enfermedad
encuentran alla su soporte ontoldgico.
Paradojicamente el  «nominalismo»



clinico dejaba flotar al limite de la
mirada médica, en las fronteras grises
de lo visible y de lo invisible, algo que
era a la vez el todo de los fendmenos y
su ley, su punto de recoleccion, pero
también la regla estricta de su
coherencia; la enfermedad no tenia
verdad sino en los sintomas, pero ella
era los sintomas dados en verdad. El
descubrimiento de los procesos vitales
como contenido de la enfermedad,
permite darle un fundamento que no es ni
lejano, ni abstracto: un fundamento tan
proximo, como es posible, de lo que es
manifiesto; la enfermedad no serd ya
sino la forma patologica de la vida. Las



grandes esencias nosoldgicas, que
planeaban por encima del orden de la
vida y lo amenazaban, son ahora
deformadas por ¢l: la vida es lo
inmediato, lo presente y lo perceptible
mds alla de la enfermedad; y ésta a su
vez, reune sus fendmenos en la forma
morbida de la vida.

(Reactivacion de una filosofia
vitalista? Es verdad que el pensamiento
de Bordeu, o de Barthez, era familiar a
Bichat. Pero si el vitalismo es un
esquema de interpretacion especifica de
los fendmenos sanos, o morbidos, del
organismo, es un concepto demasiado
endeble para dar cuenta del



acontecimiento que fue el
descubrimiento de la  anatomia
patologica. Bichat so6lo volvid a tomar
el tema de la especificacion de lo vivo,
para situar la vida a un nivel ontoldgico
mas profundo y mas enterrado: es para
¢l no un conjunto de caracteres que se
distinguen de lo inorganico, sino el
fondo a partir del cual puede percibirse
la oposicion del organismo a lo no vivo,
situado y cargado con todos los valores
positivos de un conflicto. La vida no es
la forma del organismo, sino el
organismo la forma visible de la vida en
su resistencia a lo que no vive y se
opone a ella. Una discusion entre el



vitalismo y el mecanicismo, como entre
el humorismo y el solidismo, no tenia
sentido, sino en la medida en la cual la
naturaleza,  fundamento  ontologico
demasiado amplio, dejaba lugar al juego
de estos modelos interpretativos: el
funcionamiento normal o anormal, no
podia explicarse sino por referencia sea
a una forma preexistente, sea a un tipo
especifico. Pero a partir del momento en
el cual la vida no explica solo una serie
de figuras naturales, sino que vuelve a
tomar Uinicamente por su cuenta el papel
de fondo absoluto y reflejado que el
siglo XVII prestaba a la naturaleza, la
idea misma de un vitalismo perdia su



significacion y lo esencial de su
contenido. Al dar a la vida, y a la vida
patologica, un estatuto tan fundamental,
Bichat liberé la medicina del problema
vitalista y de los que estaban en
conexion con ¢l. De aqui este
sentimiento, que ha llevado a la
reflexion tedrica de la mayor parte de
los médicos al comienzo del siglo XIX,
de que se habian liberado al fin de los
sistemas y de las especulaciones. Los
clinicos, Cabanis, Pinel, sentian su
método como la filosofia realizada;[!”]
los anatomopatdlogos descubren en el
suyo una no filosofia, una filosofia
abolida, que vencerian aprendiendo al



fin a percibir: se trataba solo de un
desplazamiento en el fundamento
ontologico sobre el que apoyaban su
percepcion. Tuvieron la impresion de
una reduccion teodrica absoluta: efecto
del milagro, debido s6lo a wuna
interpretacion radical de la vida.

Situada a este nivel epistemologico,
la vida no se distingue en lo sucesivo de
lo inorganico sino a un nivel superficial
y en el orden de las consecuencias.
Profundamente, estd vinculada a la
muerte, como a lo que amenaza
positivamente y arriesga destruir su
forma viva. En el siglo Xvill la
enfermedad era a la vez de la naturaleza



y de la contranaturaleza, ya que tenia una
esencia ordenada pero que estaba en su
esencia comprometer la vida natural. A
partir de Bichat, la enfermedad va a
desempenar el mismo papel mixto, pero
entre la vida y la muerte. Entendamonos:
una experiencia similar, ni memoria
conocia, y mucho antes de la anatomia
patologica, del camino que va de la
salud a la enfermedad, y de ella a la
muerte. Pero esta relacion jamas habia
sido pensada cientificamente, ni
estructurada en una percepcion médica;
adquiere a comienzos del siglo XIX una
figura que se puede analizar en dos
niveles. El que ya conocemos: la muerte,



como punto de vista absoluto sobre la
vida, y apertura (en todos los sentidos
de la palabra, hasta el mas técnico),
sobre su verdad. Pero la muerte es
también esto contra lo que la vida, en su
ejercicio cotidiano viene a chocar; en
ella, lo vivo se resuelve naturalmente: y
la enfermedad pierde su viejo estatuto
de accidente, para entrar en la
dimension interior, constante y movil de
la relacion de la vida con la muerte. No
es que el hombre muera porque ha caido
enfermo; es, fundamentalmente, porque
puede morir, por lo que llega el hombre
a estar enfermo. Y bajo la relacion
cronologica  vida-enfermedad-muerte,



otra figura, anterior y mas profunda se
traza: la que une la vida y la muerte,
para liberar ademas los signos de la
enfermedad.

Mas arriba, la muerte habia
aparecido como la portadora inmovil de
esta mirada que recoge, en una lectura
de las superficies, el tiempo de los
acontecimientos patoldgicos; era la
condicion, segin la cual, la enfermedad
alcanzaba al fin el discurso verdadero.
Ahora aparecia como la fuente de la
enfermedad en su ser mismo, esta
posibilidad interior a la vida pero mas
fuerte que ella, que la hace gastarse,
desviarse, y al fin desaparecer. La



muerte, es la enfermedad hecha posible
en la vida. Y si es verdad que para
Bichat el fenomeno patoldgico estd
arraigado en el proceso fisiologico y
deriva de ¢l, esta derivacion, en la
separacion que constituye y que
denuncia el hecho morbido, se funda
sobre la muerte. La respiracion en la
vida es del orden de la vida, pero de una
vida que va a la muerte.

De ahi la importancia adquirida,
desde la aparicion de la anatomia
patologica, por el concepto de
«degeneracion». Nocidn ya antigua:
Buffon la aplicaba a los individuos, o
series de individuos que se apartan de



su tipo especifico;!!¥! los médicos la
utilizaban también para designar este
debilitamiento de la robusta humanidad
natural, que la vida en sociedad, la
civilizacion, las leyes y el lenguaje,
condenan poco a poco a una vida de
artificios y de enfermedades; degenerar
era describir un movimiento de caida a
partir de un estatuto de origen que
figuraba por derecho de naturaleza en la
cumbre de la jerarquia de las
perfecciones y de los tiempos; en esta
nociéon se recogia todo lo que lo
historico, lo a tipico y lo que
contranatura, podian  suponer de
negativo. Apoyada, a partir de Bichat,



en una percepcion de la muerte, al fin
declarada en concepto, la degeneracion
recibird poco a poco un contenido
positivo. En la frontera de las dos
significaciones, Corvisart define Ia
enfermedad organica por el hecho de
que «un oOrgano, o un soOlido vivo
cualquiera, estd en su todo, o en una de
sus partes bastante degenerado de su
condicion natural para que su accidn
facil, regular y constante sea por ello
lesionada, o alterada, de una manera
sensible y permanente».l'”] Definicion
amplia que envuelve toda forma posible
de alteracion anatomica y funcional;

definicion negativa aun, ya que la



degeneracion no es mas que una
distancia tomada con relacion a un
estado de naturaleza: definicion que
autoriza el primer movimiento de un
analisis positivo, ya que Corvisart
especifica las formas de éste en
«alteraciones de contextura,
modificaciones de simetria y cambios en
«la manera de ser fisica y quimicax.?"]
La degeneracion asi comprendida, es la
curva exterior en la cual vienen a
alojarse, para sostenerla y dibujarla, los
puntos singulares de los fendomenos
patologicos; es, al mismo tiempo, el
principio de lectura de su estructura
fina.



En el interior de un cuadro tan
general, el punto de aplicacion del
concepto ha sido discutido. En una
memoria sobre las enfermedades
organicas, Martin®!l opone a las
formaciones de los tejidos (de un tipo
conocido o nuevo), las degeneraciones
propiamente dichas que modifican
solamente la forma o la estructura
interna del tejido. Cruveilhier, al criticar
también un uso demasiado vago del
término de  degeneracion, quiere
reservarlo en cambio para esa actividad
desordenada del organismo, que crea
tejidos, sin analogo en el estado de
salud; esos tejidos que presentan, en



general, «una  textura  lardacea,
grisdceay, se encuentran en los tumores,
en las masas irregulares formadas a
expensas de los drganos, en las ulceras,
o en las fistulas.[??] Para Laénnec, se
puede hablar de degeneracion en dos
casos precisos: cuando un tejido se
altera en otro que existe con una forma y
una localizacion diferentes en el
organismo (degeneracion oOsea de los
cartilagos, grasosa del higado); y cu
ando un tejido toma una textura y una
configuracion sin modelo preexistente
(degeneracion  tuberculosa de las
glandulas linfaticas o del parénquima
pulmonar; degeneracion cirrosa de los



ovarios, o de los testiculos).[?3! Pero de
todos modos, no se puede hablar de
degeneraciéon a proposito de una
superposicion patoldgica de tejidos; un
engrosamiento aparente de la
duramadre, no es siempre una
osificacion; en el examen anatomico e€s
posible desprender, por una parte, la
lama de la aracnoides y, por otra, la
duramadre: aparece entonces un tejido
que se ha dispuesto entre las
membranas, pero que no es la evolucion
degenerada de una de ellas. No se
hablard de degeneracién, sino a
propdsito de un proceso que se
desarrolla en el interior de la textura de



los tejidos; es la dimension patologica
de su evolucion propia. Un tejido
degenera cuando estd enfermo como
tejido.

Esta enfermedad de los tejidos se
puede caracterizar por tres indicios. No
es simple caida, ni desviacion libre:
obedece a leyes: «lLa naturaleza estd
sujeta a reglas constantes en la
construccion, como en la destruccion de
los seres.»?¥ La legalidad organica no
es so6lo, por consiguiente, un proceso
precario y fragil; es una estructura
reversible cuyos momentos trazan un
camino obligado: «Los fendmenos de la
vida siguen leyes hasta en sus



alteraciones.»>’! Camino jalonado por
figuras cuyo nivel de organizacidon es
cada vez mas débil; la morfologia, la
primera, se esfuma (osificaciones
irregulares); luego las diferenciaciones
intraorganicas (cirrosis, hepatizacion
del pulmoén), por ultimo la cohesion
interna del tejido desaparece: cuando
esta inflamada, la membrana celular de
las arterias «se deja dividir como el
tocinox,l?%! y el tejido del higado puede
ser desgarrado sin esfuerzo. Al limite, la
desorganizaciéon se  convierte  en
autodestruccion, como en el caso de la
degeneracion tuberculosa, en la cual la
ulceracion de los nlicleos provoca, no



solo la destruccion del parénquima, sino
la de los tubérculos mismos. La
degeneracion no es, por lo tanto, una
vuelta a lo inorganico; o mas bien no es
esa vuelta, sino en la medida en que esta
infaliblemente orientada hacia la muerte.
La desorganizacion que la caracteriza no
es la de lo no organico, es la de lo no
vivo, de la vida aboliéndose: «Debe
llamarse tisis pulmonar a toda lesion del
pulmén que, entregada a si misma,
produce una desorganizacion progresiva
de esta viscera, como consecuencia de
la cual sobrevienen su alteracidon y por
Gltimo la muerte.»?’ Por ello hay una
forma de degeneracion que acompafia



constantemente a la vida y define, todo a
lo largo de ella, su comparacion con la
muerte: «Es una idea en la cual 1la mayor
parte de los autores no se ha dignado
detenerse, la de la alteracion y la lesion
de las partes de nuestros organos por el

(28] L usura

hecho mismo de su accion.»
es una dimension temporal imborrable
de la actividad orgénica: mide el traba
jo sordo que desorganiza los tejidos, por
el hecho simple de que estos aseguran
sus funciones, y de que encuentran «una
multitud de agentes exteriores», capaces
de «superar sus resistencias». La
muerte, poco a poco, desde el primer

momento de la accidon y en la primera



comparacion con el exterior, comienza a
trazar su inminencia: no se insindia sélo
bajo la forma del accidente posible;
forma con la vida, sus movimientos y su
tiempo, la trama tnica que a la vez la
constituye enteramente y la destruye.

La degeneracion, es al comienzo
mismo de la villa, la necesidad de la
muerte que es indisociable de ella, y la
posibilidad mas general de Ila
enfermedad. Concepto cuyo vinculo
estructural con el método
anatomopatologico a parece ahora con
toda claridad. En la percepcion
anatomica, la muerte era el punto de
partida desde lo al to del cual la



enfermedad se abria sobre la verdad; la
trinidad  vida-enfermedad-muerte  se
articulaba en un triangulo, cuyo apice
culminaba en la muerte; la percepcion
no podia aprehender en una unidad la
vida y la muerte, sino en la medida en
que situara la muerte en su propia
mirada. Y ahora, en las estructuras
percibidas, se puede volver a encontrar
la misma configuracion, pero invertida
en el espejo: la vida con su duracion
real, la enfermedad como posibilidad de
desviacion encontrando su origen en el
punto profundamente oculto de la
muerte; ella dirige, desde abajo, su
existencia. La muerte que, en la mirada



anatdmica, decia retroactivamente la
verdad de la enfermedad, hace posible
por adelantad o su forma real.

Durante milenios, la medicina habia
buscado qué modo de articulacidn
podria definir las relaciones de la
enfermedad y de la vida. Solo la
intervencion de un tercer término pudo
dar al encuentro de ambas, a su vez
coexistencia a sus Interferencias, una
forma que fue fundada a la vez en
posibilidad conceptual y en la plenitud
percibida; este tercer término, es la
muerte. A partir de ella, la enfermedad
toma cuerpo en un espacio que coincide
con el del organismo; sigue las lineas



suyas y la corta; se organiza segin su
geometria general; se desvia también
hacia sus singularidades. A partir del
momento en el cual la muerte ha sido
aprehendida en un organon técnico y
conceptual, la enfermedad ha podido ser
a la vez espacializada e individualizada.
Espacio e individuo, dos estructuras
asociadas, que derivan necesariamente
de una percepcion portadora de muerte.

En su ser profundo, la enfermedad sigue
los oscuros, pero necesarios, caminos
de las reacciones de los tejidos. ;Pero
qué es ahora su cuerpo visible, ese
conjunto de fendmenos sin secreto que la



hacian enteramente leible para la mirada
de los clinicos: es decir reconocible por
sus signos, pero descifrable también en
los sintomas cuya totalidad definia sin
residuo su esencia? Todo este lenguaje
(no corre el riesgo de ser aligerado de
su peso especifico, y reducido a una
serie de acontecimientos de superficie,
sin estructura gramatical ni necesidad
semantica? Asignando a la enfermedad
sordos caminos en el mundo cerrado de
los cuerpos, la anatomia patoldgica
atenua la importancia de los sintomas
clinicos y sustituye una metodologia de
lo visible, por una experiencia mas
compleja en la cual, la verdad no sale



de su inaccesible reserva sino por el
paso a lo inerte, a la violencia del
cadaver recortado y con ¢l a formas
cuya significacion viva se borra, en
provecho de una geometria masiva.
Nueva transformacion de relaciones
entre signos y sintomas. En la medicina
clinica, bajo su forma primera, el signo
no era por naturaleza diferente de los
sintomas.?”] Toda manifestacion de la
enfermedad podia tomar valor de signo
sin modificacion esencial, a condicidn
de que una lectura médica informada
fuera capaz de situarla en la totalidad
cronologica del mal. Todo sintoma era
signo en potencia, y el signo no era otra



cosa que un sintoma leido. Ahora bien,
en una percepcion anatomoclinica, el
sintoma puede perfectamente
permanecer mudo, y el nuacleo
significativo, del cual se le creia
armado, rebelarse inexistente. ;Qué
sintoma visible puede indicar, sin duda,
la tisis pulmonar? Ni la dificultad para
respirar, que se podia encontrar en un
caso de catarro crénico, y no
encontrarse en un tuberculoso; ni la tos,
que  pertenece tambien a la
peripneumonia, pero no siempre a la
tisis; ni la fiebre héctica, frecuente en la
pleuresia, pero que se declara a menudo
de modo tardio en los tisicos.*?] El



mutismo de los sintomas puede ser
rodeado, pero no vencido. El signo
desempefia precisamente este papel de
vuelta: no es el sintoma que habla, sino
lo que sustituye a la ausencia
fundamental de palabra en el sintoma.
Bayle, en 1810, habia sido obligado a
recusar  sucesivamente todas las
indicaciones semiologicas de la tisis:
ninguna era evidente, ni cierta: nueve
afnos mas tarde, auscultando un enfermo
que creia afectado de un catarro
pulmonar asociado a una fiebre biliosa,
Laénnec tiene la impresion de oir a la
voz salir directamente del pecho, y de
una pequefia superficie de alrededor de



una pulgada cuadrada. Quiza habia alli
el efecto de una lesion pulmonar, de una
especie de abertura en el cuerpo del
pulmon. Encuentra el mismo fendémeno
en una veintena de tisicos; luego lo
distingue de un fendmeno muy proximo,
que se puede comprobar en los
pleuréticos; la voz parece salir
igualmente del pecho, pero es mas aguda
que lo natural; parece argentina vy
Bl Laénnec  postula la
«pectoriloquia», como el Unico signo
patognomonico de la difusion pleurética.
Se ve que, en la experiencia
anatomoclinica, el signo tiene una
estructura enteramente diferente de la

trémula.



que le habia prestado, apenas algunos
anos antes, el método clinico. En la
percepcion de Zimmermann, o de Pinel,
el signo era tanto mas elocuente, o mas
seguro, cuanto mas superficie tenia en
las manifestaciones de la enfermedad:
asi la fiebre era el sintoma decisivo y
por consiguiente el mas seguro y el mas
cercano a lo esencial, por el cual se
podia reconocer esa serie de
enfermedades, que llevaban justamente
el nombre de «fiebrey». Para Laénnec, el
valor del signo no tiene ya relacion con
la extension sintomatica; su caracter
marginal, restringido, casi
imperceptible, le permite atravesar,



como al sesgo, el cuerpo visible de la
enfermedad (compuesto de elementos
generales e inciertos) y alcanzar de una
vez la naturaleza. Por el mismo hecho,
se despoja de la estructura estadistica
que tenia en la percepcion clinica pura:
para que pueda producir una certeza, un
signo debe formar parte de una serie
convergente; y era la configuracion
aleatoria del conjunto lo que llevaba la
verdad; el signo, ahora, habla solo, y lo
que pronuncia es apodictico: la tos, la
fiebre cronica, el debilitamiento, las
espectoraciones, la hemoptisis, hacen
cada vez mas probable, pero, a fin de
cuentas, jamas enteramente cierta, la



tisis; la pectoriloquia, Unicamente la
designa sin error posible. Por ultimo, el
signo clinico remitia a la enfermedad
misma; el signo anatomoclinico a la
lesion; y si algunas alteraciones de los
tejidos son comunes a  varias
enfermedades, el signo que las haya
puesto en evidencia no podra decir nada
sobre la naturaleza del trastorno: se
puede comprobar una hepatizacién del
pulmodn, pero el signo que la indique no
dira a qué enfermedad se debe.l*’] El
signo no puede, por lo tanto, si no
remitir a una actualidad de la lesion, y
jamas a su esencia patologica.

La percepcion significativa es por lo



tanto estructuralmente distinta en el
mundo de la clinica tal como ha existido
bajo su primera forma, y tal como ha
sido modificada por el método
anatomico. Esta diferencia es sensible
hasta en la manera en que se tomo el
pulso antes y después de Bichat. Para
Menuret, el pulso es signo porque es
sintoma, es decir, en la medida en que es
manifestacion natural de la enfermedad y
en la cual comunica por derecho propio
con su esencia. De este modo un pulso
«pleno, fuerte, palpitante», indica
plétora de sangre, vigor de las
pulsaciones, obstruccion del sistema
vascular, que deja prever una



hemorragia violenta. El pulso, «toca por
sus causas a la constitucion de la
maquina, a la mas importante y a la mas
extensa de sus funciones; por sus
caracteres, habilmente aprehendidos y
desarrollados, pone al descubierto todo
el interior del hombrey: gracias a ¢€l, «el
médico participa de la ciencia del ser
supremo».?3] Al distinguir  las
pulsaciones capitales, pectorales y
ventrales, Bordeu no modifica la forma
de percepcion del pulso. Se trata
siempre de leer un cierto estado
patologico en el curso de su evolucion 'y
de prever su desarrollo con la mejor de
las probabilidades; asi el pulso pectoral



simple es flojo, pleno, dilatado; las
pulsaciones  son  iguales,  pero
ondulantes, formando una especie de
doble honda «con una facilidad, una
blandura y una dulce fuerza de
oscilacion, que no permite confundir
esta especie de pulso con las demasy.>4
Es el anuncio de una evacuacion en la
region del pecho. Corvisart, por el
contrario, al tomar el pulso de su
enfermo, no es el sintoma de una
afeccion lo que interroga, sino el signo
de una lesion. El pulso no tiene ya valor
expresivo en sus cualidades de
blandura, o de plenitud; pero la
experiencia anatomoclinica ha permitido



establecer el cuadro de
correspondencias biunivocas entre el
aspecto de las pulsaciones y cada tipo
de lesion: el pulso es fuerte, duro,
vibrante, frecuente en los aneurismas
activos sin complicacion; blando, lento,
regular, facil de sofocar en los a
neurismas pasivos simples; irregular,
desigual, ondulante, en los
encogimientos permanentes;
intermitente, irregular por intervalos en
los encogimientos momentaneos; débil y
apenas sensible en los endurecimientos,
las osificaciones, el debilitamiento;
répido, frecuente, desordenado y como
convulsivo, en caso de ruptura de uno o



varios haces carnosos.[*! No se trata ya
de una ciencia andloga a la del Ser
Supremo, y conforme a las leyes de los
movimientos naturales, sino de la
formulacion de cierto nimero de
percepciones de sefiales. El signo no
habla ya el lenguaje natural de la
enfermedad; no toma forma y valor sino
en el interior de las interrogaciones
planteadas por la investigacion médica.
Nada impide por lo tanto que sea
solicitado y casi fabricado por ella. No
es ya lo que, de la enfermedad, se
enuncia espontaneamente, sino el punto
de encuentro provocado entre los gestos
de la busqueda y el organismo enfermo.



Asi se explica que Corvisart haya
podido reactivar, sin mayor problema
tedrico, el descubrimiento,
relativamente antiguo y enteramente
olvidado, de  Auenbrugger. Este
descubrimiento  se  apoyaba  en
conocimientos patologicos bien
adquiridos: la disminucién del volumen
de aire contenido por la cavidad
toracica en  muchas  afecciones
pulmonares; se explicaba por un dato de
la experiencia simple; la percusion de
un tonel, cuando el sonido se vuelve
hueco, indica a qué altura estéa lleno; por
ultimo, se justificaba por una
experimentacion sobre el cadaver: «Si



en un cuerpo cualquiera la cavidad
sonora del torax se llena de un liquido
por medio de una inyeccion, entonces el
son ido, del lado del pecho que se haya
llenado, se hara obscuro en la altura que
alcance el liquido inyectado.!3°]

Era normal que la medicina clinica,
a fines del siglo XVII dejara en la
sombra esta técnica que hacia surgir
artificiosamente un signo donde no habia
sintoma, y solicitaba una respuesta
cuando la enfermedad no hablaba de si
misma: clinica que esperaba tanto en su
lectura como en su terapéutica. Pero a
partir del momento en el cual la
anatomia patologica prescribe a la



clinica interrogar al cuerpo en su
espesor organico, y hace aflorar a la
superficie 1o que solo estaba dado en
capas profundas, la idea de un artificio
técnico capaz de sorprender la lesion,
vuelve a convertirse en una idea
cientificamente fundada. La vuelta a
Auenbrugger se explica en la misma
reorganizacion de las estructuras que la
vuelta a Morgagni. La percusioén no se
justifica mas que si la enfermedad esta
hecha de una trama de sintomas; se hace
necesaria, si el enfermo no es casi otra
cosa que un cadaver inyectado, tonel
lleno a medias.

Establecer estos signos, artificiales



o naturales, es arrojar sobre el cuerpo
vivo toda una red de senales
anatomopatologicas: dibujar en
puntillado la autopsia futura. El
problema es por lo tanto hacer aflorar a
la superficie, lo que se escalona en
profundidad; la semiologia no serd ya
una lectura, sino ese conjunto de
técnicas que permite constituir una
anatomia patologica proyectara. lLa
mirada del médico se dirigird sobre una
continuacion y sobre una region de
acontecimientos patologicos; debia ser
sincronica y diacronica a la vez, pero de
todas maneras estaba colocada en una
obediencia temporal; analizaba una



serie. La mirada del anatomoclinico
debera serialar un volumen; tendrd que
vérselas con la complejidad de datos
espaciales, que por primera vez en
medicina son tridimensionales. Mientras
que la experiencia clinica implicaba la
constitucion de una trama mixta de lo
visible y de lo legible, la nueva
semiologia exige una especie de
triangulacion sensorial a la cual deben
colaborar atlas diversos, y hasta
entonces excluidos de las técnicas
médicas: el oido y el tacto, vienen a
anadirse a la vista.

Desde hace decenas de siglos, los
médicos, ante todo, probaban las orinas.



Muy tarde, se han puesto a tocar, a
golpear, a escuchar. ;Prohibiciones
morales, al fin levantadas por los
progresos de las  Luces?  Se
comprenderia mal, si tal fuera la
explicacion, que Corvisart, bajo el
imperio, haya reinventado la percusion,
y que La€nnec, bajo la restauracion,
haya inclinado el oido, por primera vez,
hacia el pecho de las mujeres. El
obstaculo moral no fue experimentado
sino una vez constituida la necesidad
epistemologica; la necesidad cientifica
saco a la luz la prohibicion como tal; el
saber inventa el secreto. Zimmermann
deseaba, para conocer la fuerza de la



circulacion, que «los médicos tuvieran
la  enfermedad de  hacer  sus
observaciones a este respecto llevando
inmediatamente la mano sobre el
corazony; pero comprueba que «nuestras
costumbres delicadas nos lo impiden,
sobre todo con las mujeres».[*”! Double,
en 1811, critica este «falso pudor», y
esta «excesiva contencidén», no porque
estime  permisible una  practica
semejante sin reserva alguna; sino
porque «esta exploracion que se hace
muy exactamente por encima de la
camisa, puede realizarse con toda la
decencia posible».[*®] La pantalla moral,
cuya necesidad es reconocida, va a



convertirse en mediacion técnica. La
libido sciendi, reforzada con Ila
prohibicion que ha provocado vy
descubierto, lo desvia haciéndola mas
imperiosa; le da  justificaciones
cientificas y sociales, la inscribe en la
necesidad, para mejor fingir de borrar la
de la ética, y construye sobre ella la
estructura que la atraviesa ahora. No es
ya el pudor el que impide el contacto,
sino la suciedad y la miseria; no ya la
inocencia, sino la desgracia de los
cuerpos. Inmediata, la auscultacion es
tan «incomoda para el médico como
para el enfermo; so6lo el disgusto la hace
casi impracticable en los hospitales;



apenas puede proponerse en la mayor
parte de las mujeres, y en algunas
incluso el volumen de los senos es un
obstaculo fisico para lo que se puede
emplear». El estetoscopio mide una
prohibicion transformada en disgusto, y
un  impedimento  material:  «Fu
consultado en 1816 por una persona
joven que presentaba sintomas de
enfermedad de corazon y en la cual la
aplicacion de la mano y la percusion
daban pocos resultados por causa de su
robustez. La edad y el sexo de la
enferma me impedian el tipo de examen
de que acabo de hablar (la aplicacién
del oido a la region precordial), recordé



un fenomeno de acuistica muy comun: si
se aplica el oido a la extremidad de una
viga se oye con mucha claridad un golpe
de alfiler dado en la otra punta».[**] El
estetoscopio, distancia solidificada,
trasmite acontecimientos profundos, e
invisibles, a lo largo de un eje medio
tactil, medio auditivo. La mediacion
instrumental en el exterior del cuerpo
autoriza un retroceso que mide una
distancia moral; la prohibiciéon de un
contacto fisico permite fijar la imagen
virtual de lo que ocurre lejos y por
debajo de la region visible. La lejania
del pudor es, para lo oculto, una pantalla
de proyeccion. Lo que no puede verse,



se muestra en la distancia de lo que no
se debe ver. La mirada médica, asi
armada, envuelve, mas que dice, la
palabra tnica de «mirada». Comprime
en una estructura Unica campos
sensoriales diferentes. La trinidad vista-
tacto-oido define una configuracion
perceptiva, en la cual el mal inaccesible
es acorralado por senales, medido en
profundidad, sacado a la superficie y
proyectado virtualmente sobre los
organos dispersos del cadaver. El
«vistazo», se ha convertido en una
organizacion compleja para los fines de
asignacion espacial de lo invisible.
Cada o6rgano de los sentidos recibe una



funcion instrumental parcial. Y el ojo no
tiene sin duela la mas importante; la
vista, ;qué puede cubrir sino «el tejido
de la piel y el principio de las
membranas»? El tacto, permite sefalar
los tumores viscerales, las masas
cirroticas, las inflamaciones del ovario,
las dilataciones del corazon; en cuanto
al oido, percibe «la crepitacion de los
fragmentos &seos, los zumbidos del
aneurisma, los sonidos mas o menos
claros del térax y del abdomen cuando
se percuten»;[*’l la mirada médica estara
dotada en lo sucesivo de una estructura
plurisensorial. Mirada que toca, oye YV,
ademas, no por esencia o necesidad, ve.



Una vez no hace costumbre; citaré un
historiador de la medicina: «Tan pronto
como con ¢l oido o con el dedo, se
pueda reconocer en lo vivo lo que
rebela la diseccion en el cadaver, la
descripcion de las enfermedades y por
consiguiente la terapéutica, entrardn en
una via enteramente nueva.»l*!]

No hay que dejar escapar lo
esencial. Las dimensiones tactil vy
auditiva no han venido pura vy
simplemente a afiadirse al dominio de la
vision. La triangulacion  sensorial
indispensable para la percepcidn
anatomoclinica, permanece bajo el signo
dominante de lo visible; primeramente,



porque esta percepcion multisensorial
no es mas que una manera de anticiparse
a ese triunfo de la mirada que sera la
autopsia; el oido y la mano no son mas
que  Organos  provisionales  que
remplazan, esperando que la muerte
conceda a la verdad la presencia
luminosa de lo visible; se trata de un
senalar en la vida, es decir, en la noche,
para indicar lo que seran las cosas en la
claridad blanca de la muerte. Y sobre
todo, las alteraciones descubiertas por
la anatomia conciernen «a la forma, a la
grandeza, a la posicion y a la
direccion», de los oOrganos, o de sus
tejidos:*?l es decir, datos espaciales



que senalan por el derecho de origen de
la mirada. Cuando Laénnec habla de las
alteraciones de estructura, no se trata
jamas de lo que estd mas alld de lo
visible, ni incluso de lo que seria
sensible a un tacto delicado, sino de

soluciones de continuidad, de
acumulaciones de  liquidos, de
crecimientos anormales, 0 de

inflamaciones  sefialadas por la
hinchazon  del tejido, 0 su
enrojecimiento.[*}] De todos modos, el
limite absoluto, el fondo de Ia
exploracion perceptiva estdn trazados
siempre por el plano claro de una

visibilidad por lo menos virtual. «Es



una imagen que ellos se pintan —dice
Bichat hablando de los anatomistas mas
que las cosas que aprenden. Deben ver
més que meditar.»!* Cuando Corvisart
oye un corazon que funciona mal,
Laénnec una voz aguda que tiembla, es
una hipertrofia, es una difusién lo que
ven, de esta mirad a que acosa
secretamente su audicion y, mas alld de
ella, la anima.

En esta forma la mirada médica,
después del descubrimiento de la
anatomia  patoldégica se encuentra
desdoblada: hay una mirada local vy
circunscrita, la mirad a limitrofe del
tocar y de la audicidn, que no recubre si



no uno de los campos sensoriales, y no
aflora si no en las superficies visibles.
Pero hay wuna mirada absoluta,
absolutamente integrante, que domina y
funda todas las experiencias
perceptivas. Es la que estructura en una
unidad soberana, lo que sefala en un
nivel mas bajo que el ojo, que el oido y
que el tacto. Cuando el médico observa,
todos sus sentidos abierto, otro ojo se
posa sobre la visibilidad fundamental de
las cosas y, a través del dato
transparente de la vida, con la cual los
sentidos particulares se ven obligados a
desviarse, se dirige sin astucia ni rodeo
a la clara solidez de la muerte.



La estructura, a la vez perceptiva y
epistemologica que gobierna la anatomia
clinica y toda la medicina que deriva de
clla, es la de la invisible visibilidad. La
verdad que, por derecho propio, esta
hecha para el ojo, le es arrebatada, pero
subrepticiamente apenas sefialada por lo
que trata de evitarla. El saber se
desarrolla segin todo un juego de
envolturas; el elemento oculto toma la
forma y el ritmo del contenido oculto,
que hace que sea de la misma naturaleza
del velo para ser transparente:!™! el fin
de los anatomistas «es alcanzado cuando
las opacas envolturas que cubren
nuestras partes no son ya, a Sus 0joOs



ejercitados, sino un velo transparente
que deja al descubierto el conjunto y las
relacionesy.[40] Los sentidos
particulares acechan a través de estas
envolturas, tratan de rodearla y de
levantarlas; su alegre curiosidad inventa
mil modos, hasta servirse
impudicamente (testimonio el
estetoscopio) del pudor. Pero el ojo
absoluto del saber ha confiscado y
vuelto a tomar en su geometria de lineas,
de superficies y, de volumenes, las
voces roncas o agudas, los silbidos, las
palpitaciones, las pieles asperas vy
tiernas, los gritos. Soberania de lo
visible. Y tanto mas imperiosa como se



asocia el poder de la muerte. Lo que
oculta y envuelve, el telon de noche
sobre la verdad, es paradojicamente la
vida; y la muerte, por el contrario, abre
para la luz del dia el negro cofre de los
cuerpos: oscura vida, muerte limpia, los
mas antiguos valores imaginarios del
mundo occidental se cruzan alli en
extraiio contrasentido, que es el sentido
mismo de la anatomia patoldgica, si se
conviene en tratarla como un hecho de
civilizacion del mismo orden, y, por qué
no, de la transformacion de una cultura
que incinera, en cultura que inhuma. La
medicina del siglo XIX ha estado
obsesionada por este ojo absoluto que



da caracter de cadaver a la vida, y
vuelve a encontrar en el cadaver la
endeble nervadura rota de la vida.

En otro tiempo, los médicos se
comunicaban con la muerte por el gran
mito de la inmortalidad, o por lo menos
de los limites de la existencia poco a
poco apartados.*”l  Ahora, estos
hombres que velan por la vida de los
hombres, se comunican con la muerte
bajo la forma sutil y rigurosa de la
mirada.

Esta proyeccion del mal sobre el
plano de la absoluta visibilidad otorga a
la experiencia médica un fondo opaco
mas alla del cual no le es ya posible



prolongarse. Lo que no estd en la escala
de la mirada cae fuera del dominio del
saber posible. De ahi el rechazo de un
cierto nimero de técnicas cientificas
que, no obstante, utilizaban los médicos
en el curso fe los afios precedentes.
Bichat rechaza incluso el uso del
microscopio: «Cuando se mira en la
oscuridad cada uno ve a su manera.»/*]
El unico tipo de visibilidad reconocido
por la anatomia patologica es el que esta
definido por la mirada cotidiana: Una
visibilidad de derecho que envuelve, en
una invisibilidad provisional, una opaca
transparencia, y no «como la
investigacion ~ microscopica» una



invisibilidad de naturaleza que fuerza
para un tiempo, una técnica de la mirada
artificialmente multiplicada. De wuna
manera que nos parece extrafia, pero que
es estructuralmente necesaria, el analisis
de los tejidos patologicos prescindio,
durante anos de instrumentos, incluso de
los mas antiguos de la optica.

Mas significativo aln es el rechazo
de la clinica. El analisis, a la manera de
Lavoisier, sirvid de modelo
epistemologico a la nueva anatomia,!*’]
pero no funcioné como prolongacion
técnica de su mirada. En la medicina del
siglo XVIII, las ideas experimentales

€ran numerosas; cuando se queria saber



en qué consistia la fiebre inflamatoria,
se hacian analisis de sangre: se
comparaba el peso medio de la masa
coagulada y el de la «linfa que se separa
de ellas»; se hacian destilaciones y se
median las masas de sal fija y volatil, de
aceite y tierra, encontradas en un
enfermo y en un sujeto sano.’l A
principios del siglo XIX este apara to
experimental desaparece, y el tnico
problema técnico que se plantea es
saber si al abrir el cadaver el enfermo
afectado de fiebre inflamatoria tendra, o
no, alteraciones  visibles. «Para
caracterizar una lesion morbida —
explica Laénnec— basta comuinmente



describir sus caracteres fisicos, o
sensibles, e indicar la marcha que ésta
signie en su desarrollo y sus
conclusiones»; a lo mas se pueden
utilizar algunos «reactivos quimicos»
con la condicion de que sean muy
simples y destinados so6lo a «hacer
resurgir algunos caracteres fisicos»: Asi
se puede calentar un higado, o verter un
acido sobre una degeneracion en la que
se ignora si es grasa, o albuminoidea.>!!

La mirada, para ella sola, domina
todo el campo del saber posible; la
intervencion de las técnicas que plantean
problemas de medida, de sustancia, de
composicion, al nivel de las estructuras



invisibles es puesta fuera de circuito. El
analisis no se hace en el sentido de una
profundizacion indefinida hacia las
configuraciones mas finas, y hasta las de
lo inorgdnico; en esta direccidn, choca
muy pronto con el limite absoluto que le
prescribe la mirada, y de alli, tomando
la perpendicular, se desliza lateralmente
hacia la diferenciacion de las cualidades
individuales. Sobre la linea en la cual lo
visible estd proximo a resolverse en lo
invisible, sobre esta cuspide de su
desvanecimiento, las singularidades
vienen a contar. Un discurso sobre el
individuo es de nuevo posible, o mas
bien necesario, porque es la Ttnica



manera para la mirada de no renunciar a
si misma, de no abolirse en las figuras
de  experimentos donde  estaria
desarmada. El principio de la
visibilidad tiene por correlativo, el de
la lectura diferencial de los casos.
Lectura cuyo proceso es muy
diferente de la experiencia clinica bajo
su forma primera. El método analitico
consideraba el «caso» en su funcidn
unica de soporte semantico; las formas
de la coexistencia, o de la serie, en las
cuales era tomado, permitian anular lo
que podia comportar de accidental, o de
variable; su estructura legible no
aparecia sino en la neutralizacién de lo



que no era lo esencial. La clinica era
ciencia de los casos en la medida en que
procedia inicialmente al afelpamiento de
las individualidad. En el método
anatomico, la percepcion individual esta
dada al término de una cuadricula
espacial cuya estructura mas fina
constituye la mas diferenciada vy,
paraddjicamente, la mas abierta a lo
accidental siendo la mas explicativa.
Laénnec, observa una mujer que
presenta sintomas caracteristicos de una
afeccion cardiaca: rostro palido e
hinchado, labios violeta, extremidades
inferiores infiltradas, respiracion corta,
acelerada, jadeante, quintas de tos,



acostarse en supinacién imposible. La
apertura del caddver muestra una tisis
pulmonar con cavidades concretas vy
tubérculos amarillos en el centro, grises
y transparentes en la circunferencia. El
corazOn estaba en un estado mas o
menos natural (a excepcion de la
auricula derecha fuertemente dilatada).
Pero el pulmon izquierdo se adheria a la
pleura por una ligadura celulosa y
ofrecia en ese sitio estrias irregulares y
convergentes; la parte superior del
pulmén presentaba hojas muy largas y
entrecruzadas.>?l  Esta  modalidad
particular de la lesién tuberculosa
manifestaba respiracion dificil, un poco



sofocante, alteraciones circulatorias,
que daban al cuadro clinico un aspecto
netamente  cardiaco. ElI  método
anatomoclinico integra, por primera vez,
en la estructura de la enfermedad, la
constante posibilidad de una modulacion
individual. Esta posibilidad existia, sin
duda, en la medicina interior: pero
estaba pensada bajo la forma abstracta
del temperamento del syjeto, o de las
influencias debidas al medio, o de
intervenciones terapéuticas, encargadas
de modificar desde el exterior un tipo
patologico. En la percepcion anatomica,
la enfermedad nunca estd dada sino con
un cierto «movimientoy; tiene, desde el



comienzo, una latitud de insercion, de
progreso, de intensidad, de aceleracion
que dibuja su figura individual. No es
una desviacion sobreaniadida a la
desviacion patologica; la enfermedad es
en si misma desviacion perpetua en el
interior de su naturaleza esencialmente
desviante. No hay sino enfermedad
individual: no porque el individuo
reacciona sobre su propia enfermedad,
sino porque la accion de la enfermedad
se desenvuelve, por derecho propio, en
la forma de la individualidad.

De ahi, la flexion nueva dada al
lenguaje médico. No se trata ya por una
correspondencia biunivoca, de



promover lo visible en legible, y de
hacerlo pasar a lo significativo por la
universalidad de un lenguaje codificado,
sino de abrir por el contrario las
palabras a un cierto refinamiento
cualitativo, cada vez mas concreto, mas
individual, mas modelado; importancia
del color, de la consistencia, del
«grano», preferencia atribuida a la
metafora sobre la medida (grande
como..., de la talla de...); apreciacion
de la facilidad, o de la dificultad en
operaciones simples (desgarrar,
aplastar, prensar); valor de las
cualidades intersensoriales (liso,
untuoso, abollado);  comparaciones



empiricas y referencias a lo cotidiano, o
a lo normal (mas ahondado que en el
estado natural, sensacion intermedia
«entre la de una vejiga himeda llena de
aire hasta la mitad, que se oprime entre
los dedos y la crepitacion natural de un
tejido pulmonar en el estado sanoy).>
No se trata ya de poner en correlacion
un sector perceptivo y un elemento
semantico, sino de desviar enteramente
el lenguaje hacia esta region en lo cual
lo percibido, en su singularidad, corre el
riesgo de escapar a la forma de la
palabra y de llegar a ser al fin
imperceptible a fuerza de no poder ser
dicho. Mientras que descubrir no sera



leer, bajo un desorden, una coherencia
esencial, sino llevar algo mas lejos la
linea de espuma del lenguaje, hacerle
morder esta region de arena que esta aln
abierta a la claridad de la percepcion,
pero que no lo estd ya a la palabra
familiar. Introducir el lenguaje en esa
penumbra, en la cual la mirada no tiene
ya palabras. Trabajo duro y cumplido;
trabajo que hace ver, como Laénnec
hizo ver con claridad, fuera de la masa
confusa de los cirros, el primer higado
cirrdtico de la historia de la percepcion
médica. La extraordinaria belleza formal
del texto lee, en un s6lo movimiento, la
labor inferior de un lenguaje que



persigue la percepcion de toda la fuerza
de su busqueda estilistica, y la conquista
de una individualidad patoldgica hasta
entonces no percibida: «FEl higado
reducido a un tercio de su volumen se
encontraba, por asi decir, oculto en la
region que ocupa; su superficie externa
ligeramente cubierta de protuberancias y
seca, ofrecia un color gris amarillento;
inciso, parecia enteramente compuesto
de una multitud de pequefios granos de
forma redonda, u ovoidal cuyo grosor
variaba desde el de un grano de mijo,
hasta el de un grano de cafiamén. Estos
granos, faciles de separar los unos de
los otros, no dejaban entre ellos casi



ningin intervalo en el cual se pudiera
distinguir atn algin resto de tejido
propio del higado; su color era leonado,
o de un amarillo rojizo, tirando en
algunos lugares al verdoso; su tejido,
muy hiimedo, opaco, era al tacto flojo
mas que blando, y al oprimir los granos
entre los dedos, no se aplastaba mas que
una pequenia parte; el resto ofrecia al
tacto la sensacion de un pedazo de cuero
blandoy.[>¥

La figura de lo invisible visible
organiza la percepcion
anatomopatologica. Pero se la ve, de
acuerdo con una estructura reversible.
Se trata del visible al que la



individualidad viva, el cruzamiento de
los sintomas la profundidad organica
hacen invisible de hecho y por un
tiempo, antes de la repeticion soberana
de la mirada anatémica. Pero se trata
tambien de ese invisible de las
modulaciones individuales, cuyo
esclarecimiento  parecia  imposible
incluso a un clinico como Cabanis, y
que el esfuerzo de un lenguaje incisivo,
paciente y roedor, ofrece al fin a la
claridad comtn de lo que es visible para
todos. El lenguaje y la muerte han
representado en cada nivel de esta
experiencia, y segun todo su espesor,
para ofrecer al fin a una percepcion



cientifica, lo que para ella habia sido
durante mucho tiempo lo invisible
visible —prohibicion, e inminente
secreto: el saber del individuo.

El individuo, no es la forma inicial y la
mas aguda en la cual se presenta la vida.
No estd entregado al saber sino al
término de un largo movimiento de
espacializacion  cuyos  instrumentos
decisivos han sido un cierto uso del
lenguaje y una dificil concepcion de la
muerte. Bergson, estd estrictamente en
un contrasentido cuando busca en el
tiempo y contra el espacio, en una
aprehension de lo interior y muda, en



una  loca  cabalgata  hacia la
inmortalidad, las condiciones segun las
cuales es  posible pensar la
individualidad viva. Bichat, un siglo
antes, daba una leccion mas severa. La
vieja ley aristotélica, que prohibia sobre
el individuo el discurso cientifico, ha
sido apartada cuando, en el lenguaje, la
muerte ha encontrado el lugar de su
concepto: el espacio ha abierto entonces
a la mirada la forma diferenciada del
individuo. De acuerdo con el orden de
las correspondencias historicas, esta
introduccion de la muerte en el saber, se
prolonga lejos: el fin del siglo Xvill
vuelve a sacar a la luz un tema que,



desde el Renacimiento, habia
permanecido en la sombra. Ver en la
vida la muerte, en su cambio la
inmovilidad, bajo su sonrisa el espacio
esquelético y fijo, y, al término de su
tiempo, el comienzo de un tiempo
trastornado  que  hormiguea  de
innumerables vidas, es la estructura de
una  experiencia  barroca cuya
reaparicion atestigua el siglo pasado,
cuatrocientos anos después de los
frescos del Campo Santo. Bichat, en
definitiva, ;jno es el contemporaneo de
aquel que hizo entrar de golpe, en el mas
decisivo de los lenguajes, el erotismo y
su inevitable punzada, la muerte? Una



vez mas, el saber y el erotismo
denuncian, en esta coincidencia, su
profundo parentesco. En todos los
ultimos afios del siglo XVII, esta
pertenencia abre la muerte a la tarea y a
los principios infinitos del lenguaje. El
siglo XIX hablara con obstinacion de la
muerte; muerte salvaje y castrada de
Goya, muerte visible, musculosa,
escultural y ofrecida en Géricault,
muerte voluptuosa de los incendios en
Delacroix, muerte lamartiniana de las
efusiones  acuaticas, muerte de
Baudelaire. Conocer la vida sélo esta
dado a este saber burlon, reductor, y ya
infernal que la desea muerta. La mirada



que envuelve, acaricia, detalla,
anatomiza la carne mas individual, y
sefala sus secretos mordiscos, es esta
mirada fija, atenta, un poco dilatada, que
desde lo alto de la muerte ha condenado
ya la vida.

Pero la percepcion de la muerte en
la vida no tiene la misma funcion en el
siglo XIX que en el Renacimiento. Tenia
entonces significaciones reductoras: la
diferencia de destino, de fortuna, de
condiciones, estaba borrada por su gesto
universal; atraia irrevocablemente a
cada uno hacia todos; las danzas de los
esqueletos figuraban, a la inversa de la
vida, especies de saturnales igualitarias;



la muerte, infaliblemente, compensaba la
suerte. Ahora es constitutiva por el
contrario de singularidad; en ella se
reune el individuo, escapando a las
vidas monotonas y su nivelacion; en el
acercamiento lento, subterrdneo a
medias pero visible de la muerte, la
sorda vida comin se convierte al fin en
individualidad; un cerco negro la aisla y
le da el estilo de su verdad. De ahi la
importancia de lo morbido. Lo macabro
implicaba una percepcion homogénea de
la muerte, una vez franqueado su umbral.
Lo morbido, autoriza una percepcion
sutil de la manera en la cual la vida
encuentra en la muerte su figura mas



diferenciada. Lo morboso, es la forma
rarificada de la vida; en el sentido de
que la existencia se agota, se extenua en
el vacio de la muerte; pero asi mismo en
este otro sentido, de que toma en ella su
volumen extrano, irreductible a las
conformidades y a los habitos, a las
necesidades recibidas; un volumen
singular, que define su absoluta rareza.
Privilegio del tisico: en otro tiempo se
contraia la lepra sobre el fondo de los
grandes castigos colectivos; el hombre
del siglo XIX se vuelve pulmonar al
completar, en esta fiebre que apresura
las cosas 'y las traiciona, su
incomunicable secreto. Por eso las



enfermedades de pecho son exactamente
de la misma naturaleza que las del amor:
son la pasidn, vida a la cual la muerte da
un rostro que no cambia. La muerte ha
abandonado su viejo cielo tragico; hela
aqui convertida en el nucleo lirico del
hombre: su invisible verdad, su visible
secreto.



10 LAS CRISIS DE
LAS FIEBRES

Capitulo en el cual se tratara del ultimo
proceso por el cual la percepcion
anatomoclinica encuentra la forma de su
equilibrio. Capitulo que seria largo si
nos dejaramos ganar por el detalle de
los acontecimientos: durante casi
veinticinco afios (de 1808, fecha en que
a parecio la Histoire des phlegmasies
chroniques, hasta 1832 en que las
discusiones sobre el colera toman la
primacia), la teoria de las fiebres
esenciales y su critica, por Broussais,



ocupan una superficie considerable en la
investigacion médica; mas considerable,
sin duda, que lo que habria debido
permitir un problema muy pronto
ordenado al nivel de la observacion;
pero tantas polémicas, tal dificultad para
entenderse cuando se estaba de acuerdo
sobre los hechos, un uso tan amplio de
argumentos extrafios al dominio de la
patologia, todo esto indica un
emparejamiento esencial, el Ultimo de
los conflictos (el mas violento y el mas
enredado), entre dos tipos incompatibles
de experiencia médica.

El método constituido por Bichat y
sus primeros sucesores dejaba abiertas



dos series de problemas.

Los primeros tocaban al ser mismo
de la enfermedad y a su relacién con los
fendmenos de las lesiones. Cuando se
comprueba un derrame seroso, un higado
degenerado, un pulmon lagunar, ;es la
pleuresia, la cirrosis, la tisis lo que se
ve, hasta su fondo patologico? ;Es la
lesion la  forma  originaria y
tridimensional de la enfermedad, de la
cual el ser seria asi de naturaleza
espacial —o bien se la debe situar en
seguida mas alla, en la reglon de las
causas proximas, o inmediatamente mas
acd, como la primera manifestacion
visible de un proceso que permanecia



oculto? Se ve claramente —pero
después— la respuesta que prescribe la
logica de la percepcidn anatomoclinica:
para los que se ejercitaban en esta
percepcion, por primera vez en la
historia de la medicina, las cosas no
eran tan claras. M. A. Petit, que fundaba
toda su concepcion de la fiebre entero-
mesentérica en  observaciones de
anatomia patologica, piensa no haber
descubierto, en las lesiones intestinales
que acompaian a algunas fiebres
llamadas adinamicas, o ataxicas, la
esencia misma de la enfermedad, ni su
insuperable verdad; se trata s6lo de su
«sedey, y esta determinacidon geografica



es menos importante para el
conocimiento meédico que «el conjunto
general de sintomas que distinguen las
enfermedades las unas de las otras y
hacen conocer su verdadero caractery:
es en este punto, donde la terapéutica se
extravia, cuando se detienen en las
lesiones intestinales, en vez de seguir
las indicaciones de la sintomatologia
que reclama tonicos.!] La «sede» no es
mas que la insercion espacial de la
enfermedad,; son las demas
manifestaciones morbidas, las que
designan su esencia. Esta permanece
como el gran antecedente que forma el
vinculo entre causas y sintomas,



rechazando asi la lesion al dominio de
lo accidental; el ataque tisular u
organico, no marca sino el punto de
abordaje de la enfermedad, la regién
desde donde va a desarrollar su empresa
de colonizacion: «Entre la hepatizacion
del pulmén y las causas que la
provocan, ocurre algo que se nos
escapa; lo mismo pasa con todas las
lesiones que se encuentran al abrir los
cuerpos; lejos de ser la causa primera
de todos los fenomenos que se han
observado, son ellas mismas el efecto
de un trastorno particular en la accion
intima de nuestros organos; ahora bien
esta accion ultima se sustrae a todos



nuestros medios de investigacion».?l A
medida que la anatomia patologica situa
mejor la sede, parece que la enfermedad
se retira mas profundamente a la
intimidad de un proceso inaccesible.
Hay otra serie de preguntas: ;tienen
todas las enfermedades su correlativo en
una lesion? ;La posibilidad de
asignarles una sede es un principio
general de la patologia, o no toca sino a
un grupo bien particular de fendmenos
morbidos? Y en este caso, ;jno se puede
empezar el estudio de las enfermedades
por una clasificacion de tipo
nosografico  (trastornos  organicos-
trastornos no organicos), antes de entrar



en el dominio de la anatomia
patologica? Bichat habia dejado lugar a
las enfermedades sin lesidbn —pero no
las trataba apenas sino por pretericion:
«suprimid ciertos géneros de fiebres y
afecciones nerviosas: casi todo es
entonces del dominio de esta ciencia»
(la anatomia patologica).l’] Desde el
comienzo, Laénnec admite la division de
las enfermedades en «dos grandes
clases: las que van acompanadas de una
lesion evidente en uno, o0 varios
organos: son las que se designan desde
hace muchos afios bajo el nombre de
enfermedades organicas; las que no
dejan en ninguna parte del cuerpo una



alteracion constante y a la que se pueda
atribuir su origen: son las que se llaman
comiunmente enfermedades nerviosasy.
(4] En la época en que Laénnec redacta
este texto (1812), no ha tomado aun
partido, definitivamente, a propodsito de
las fiebres: esta todavia proximo a los
localizadores, de los cuales se separara
en seguida. Bayle, en el mismo
momento, distingue lo orgdnico, no de
lo nervioso, sino de lo vital, y opone a
las lesiones organicas, vicios de los
solidos (tumefacciones por ejemplo),
los desordenes vitales, «alteraciones de
las propiedades vitales o de las
funciones» (dolor, calor, aceleracion del



pulso); las unas y las otras pueden
superponerse como en la tisis.l’! Esta es
la clasificacién que tomara en seguida
Cruveilhier, bajo una forma un poco mas
compleja: lesiones organicas, simples y
mecanicas (fracturas), lesiones
primitivamente organicas y
secundariamente vitales (hemorragias);
afecciones  primitivamente  vitales
duplicadas por lesiones organicas, ya
sea profundas (flegmasias cronicas), ya
sean superficies (flegmasias agudas);
por ultimo enfermedades vitales sin
ninguna lesion (neurosis y fiebres).[%]

Se habia dicho repetidamente que
todo el dominio de la nosologia



permanecia bajo el control de la
anatomia patologica, y que una
enfermedad vital no podia ser probada
como tal sino negativamente, y por el
fracaso en la busqueda de las lesiones,
no quedaba menos ya que incluso por
este rodeo, se encontraba una forma de
analisis clasificador. Su especie no su
sede, ni su causa— determinaba la
naturaleza de la enfermedad; y el hecho
mismo de tener, o no, un centro
localizable estaba prescrito por las
formas precedentes de esta
determinacion. La lesion no era la
enfermedad, sino so6lo la primera de las
manifestaciones por las cuales aparecia



este caracter genérico, que la oponia a
las afecciones sin apoyo.
Paraddjicamente, el cuidado de los
anatomopatologos volvia a dar vigor a
la idea clasificadora. En ello toma su
sentido la obra de Pinel, y su curioso
prestigio. Formado en Montpellier y en
Paris en la tradicion de Sauvages y bajo
la influencia mas reciente de Cullen, el
pensamiento de Pinel es de estructura
clasificadora; pero tuvo el infortunio y
la suerte a la vez, de desarrollarse en la
¢poca en que el tema clinico y luego el
método anatomoclinico privaban a la
nosologia de su contenido real, pero no
sin efectos, provisionales por otra parte,



de fortalecimiento reciproco: Hemos
visto como la idea de clase era
correlativa de una cierta observacion
neutra de los sintomas,!’] cémo el
desciframiento clinico i1mplicaba una
lectura de esencias:®! vemos ahora
como la anatomia patologica se ordena
espontaneamente en una cierta forma de
nosografia. Ahora bien, toda la obra de
Pinel debe su vigor a cada uno de sus
fortalecimientos: su método no requiere
sino secundariamente la clinica, o la
anatomia de las lesiones;
fundamentalmente se trata de la
organizacion, de acuerdo con una
coherencia real, pero abstracta, de las



estructuras transitorias por las cuales la
mirada clinica, o la percepcion
anatomopatologica, han buscado, en la
nosologia ya existente, su apoyo y su
equilibrio de un instante. Ninguno entre
los meédicos de la vieja escuela, ninguno
fue mas sensible que Pinel y ninguno
recibi6 mejor las formas nuevas de la
experiencia médica; ¢l fue con gusto
profesor de clinica, y sin demasiada
reticencia hacia practicar autopsias;
pero no percibia sino efectos de
recurrencia, soOlo siguiendo, en el
nacimiento de las nuevas estructuras, las
lineas de apoyo que tomaban de las
antiguas:'”] mientras que la nosologia a



cada instante se encontraba confirmada,
y la nueva experiencia por adelantado
encajonada. Bichat fue quiza el unico
que comprendio desde el principio la
incompatibilidad de su método con el de
los nosdgrafos: «Nosotros, descubrimos
como podemos los procedimientos de la
naturaleza... No atribuimos en absoluto
una importancia exagerada a tal o cual
clasificacion»: jamas ninguna de ellas
nos dara «un cuadro preciso de la
marcha de la naturaleza».[1% Laénnec, en
cambio, admite sin problema el
desarrollo de la experiencia
anatomoclinica en el espacio de la
reparticion  nosoldgica:  abrir  los



cadaveres, encontrar las lesiones, es
sacar a la luz lo que hay «de mas fijo, de
mas positivo, y de menos variable en las
enfermedades locales»; es por lo tanto
aislar «lo que debe caracterizarlas o
especificarlasy; es a fin de cuentas
servir la causa de la nosologia,
ofreciéndole criterios mas certeros.[!!]
En este espiritu, la Sociedad de
Emulacion, que agrupaba a la nueva
generacion y representaba fielmente a la
nueva escuela, planteaba al concurso de
1809 la famosa interrogacion: «;Cuales
son las enfermedades que se deben
considerar especialmente como

organicas?»!!?] Sin duda, lo que estaba



en cuestion, era la nocion de fiebre
esencial y su no-organicidad, a la cual
Pinel habia permanecido ligado, pero a
propésito de este punto preciso, el
problema planteado era atin un problema
de especie y de clase. Pinel era
discutido su medicina no se revaloraba
de arriba abajo.

Lo hara s6lo Broussais en 1816, en
el Examen de la doctrine généralement
ad mise, donde hace radicales las
criticas que ya habia formulado al
publicar ocho afos antes la Histoire des
phlegmasies chroniques. De una manera
inesperada, serda menester esta medicina
explicitamente fisiologica, esta teoria



tan facil y floja de la simpatia, el uso
general del concepto de irritacion, y la
vuelta con ¢l a un cierto monismo
patologico pariente cercano del de
Brown, para que la anatomia patologica
se libere realmente de la tutela de los
nosografos, y que la problematica de las
esencias morbidas, cese de doblar el
analisis perceptivo de las lesiones
organicas. Al pasar el tiempo, se
olvidara pronto que la estructura de la
experiencia anatomoclinica: so6lo ha
podido equilibrarse gracias a Broussais;
se guardard solo el recuerdo de los
ataques enfurecidos contra Pinel; de los
cuales Laénnec en cambio soportaba tan



bien el impalpable control; no se
recordard sino al intemperante fisiélogo
y a sus apresuradas generalizaciones. Y
recientemente, el  buen  Mondor
encontraba, bajo la benignidad de su
pluma, la acritud de injurias
adolescentes para arrojarlas a los manes
de Broussais.[!’] El imprudente no habia
leido los textos, ni entendido las cosas.
Helas aqui.

Neurosis y fiebres esenciales eran
consideradas, por acuerdo bastante
general, a fines del siglo XVII y a
comienzos del XIX como enfermedades
sin lesién organica. Las enfermedades



del espiritu y de los nervios recibieron,
y gracias a Pinel, un estatuto bastante
particular para que su historia, por lo
menos hasta el descubrimiento de A.-L.
Bayle, en 1821-1824, no vuelva a cortar
las discusiones sobre la organicidad de
las enfermedades. Las fiebres estan
durante mas de 15 afios en el centro
mismo del problema.

Volvamos a trazar primeramente
alguna de las lineas generales del
concepto de fiebre en el siglo XVIII. En
principio se entiende por esta palabra
una reaccion finalizada del organismo
que se defiende contra un ataque o una
substancia  patogenos; la  fiebre



manifestada en el curso de la
enfermedad va en contrasentido y trata
de remontar su corriente; no es un signo
de enfermedad; sino de la resistencia a
la enfermedad; «una afeccion de la vida
que se esfuerza por apartar la muertey.
[14] Tiene, por lo tanto, y en el sentido
estricto del término, un valor saludable:
muestra que el organismo «morbiferan
aliquam materiam sive praeoccupare
sive removere intendit».!!>] La fiebre es
un movimiento de excrecion, de
intencion purificadora; y Stahl recuerda
una etimologia: februare, es decir,
ahuyentar ritualmente de una casa las

sombras de los difuntos.[1¢!



Sobre este fondo de finalidad, el
movimiento de la fiebre y su mecanismo
se analizan facilmente. La sucesion de
los sintomas indica sus diferentes fases:
el estremecimiento y la impresion
primera de frio, denuncian un espasmo
periférico, y una rarefaccion de la
sangre en los capilares cercanos a la
piel. La frecuencia del pulso, indica que
el corazon reacciona haciendo fluir la
mayor sangre posible hacia los
miembros: el calor, muestra que, en
efecto, la sangre circula mas
rapidamente y que todas las funciones se
aceleran por ello mismo; las fuerzas
motrices decrecen proporcionalmente:



de ahi la impresion de languidez y la
atonia de los musculos. Por ultimo, el
sudor indica el éxito de esta reaccion
febril que llega a expurgar la sustancia
morbifica; pero cuando ésta llega a
reformarse a tiempo, se tienen las
fiebres intermitentes.!”]

Esta interpretacion simple, que
vinculaba hasta la evidencia los
sintomas manifiestos a sus correlativos
organicos, ha sido en la historia de la
medicina de una triple importancia. Por
una parte, el andlisis de la fiebre, bajo
su forma general, recubre exactamente el
mecanismo de las inflamaciones locales;
aqui y alla hay fijacion de sangre,



contraccidon que provoca una estasis mas
o menos prolongada, luego, esfuerzo del
sistema nervioso por restablecer la
circulacién, 'y por este efecto,
movimiento violento de la sangre; se
vera que «globulos rojos vienen a pasar
a las arterias linfaticas», lo que
provoca, bajo una forma local, la
inyeccion de la conjuntiva por ejemplo,
bajo una forma general, el calor y la
agitacion de todo el organismo; si el
movimiento se acelera, las partes mas
tenues de la sangre se separaran de las
mas pesadas, que permaneceran en los
capilares donde «la linfa se convertird
en una especie de helado»: de ahi las



supuraciones que se hacen en el sistema
respiratorio, o intestinal, en caso de
inflamacidn generalizada, o bajo forma
de abceso si se trata de una fiebre local.
[18] Pero si hay identidad funcional entre
inflamacion y fiebre, es que el sistema
circulatorio es el elemento esencial del
proceso. Se trata de wun doble
desplazamiento en las  funciones
normales: moderacién primeramente,
exageracion después; fendmeno irritante
primero, fendmeno de irritacion
después. «Todos estos fendmenos deben
deducirse de la irritabilidad del corazén
y de las arterias, aumentada y
estimulada; por ultimo, de la accidon de



un estimulo cualquiera y de la
resistencia de la vida, asi irritada, al
191 De este modo, la
fiebre, cuyo mecanismo intrinseco puede
tanto ser general como local, encuentra
en la sangre el apoyo organico y aislable
que (la) hace local o general, o de nuevo
general después de haber sido local.
Siempre por esta irritacién difusa del
sistema sanguineo, una fiebre puede ser
el sintoma general de una enfermedad
que permanece como loca 1 a lo largo de
su desarrollo: sin que nada se modifique
en su modo de accion, podra también ser
esencial como simpatica. En un esquema
como ¢éste, el problema de la existencia

estimulo danino.»



de las fiebres esenciales, sin lesiones
asignables, no podia plantearse:
cualquiera que sea su forma, su punto de
partida, o su  superficie de
manifestacion, la fiebre tenia siempre el
mismo tipo de apoyo organico.

Por ultimo, el fendmeno del calor
esta lejos de constituir lo esencial del
movimiento febril; no forma mas que el
resultado mas superficial y mas
transitorio, mientras que el movimiento
de la sangre, las impurezas de las cuales
se carga, o las que expurga, los
entorpecimientos, o las exhudaciones
que se producen, indican lo que es la
fiebre en su naturaleza profunda.



Grimaud, pone en guardia contra los
instrumentos fisicos que «no pueden
seguramente hacernos conocer mas que
los grados de intensidad del calor; y
estas diferencias son las menos
importantes para la practica;... el
médico, debe aplicarse sobre todo a
distinguir en el calor febril cualidades
que no pueden ser percibidas sino por
un tacto muy ejercitado, y que escapan y
se ocultan a todos los medios que la
fisica puede proporcionar. Semejante
cualidad, acre, o irritante, del calor
febril», que da la misma impresion «que
el humo en los 0jos» y que anuncia una
fiebre putrida.’l Por debajo del



fenomeno homogéneo del calor, la fiebre
tiene cualidades propias, una especie de
solidez sustancial y diferenciada, que
permite repartirla de acuerdo con
formas, especificas. Se pasa,

por lo tanto, naturalmente y sin
problema, de la fiebre a las fiebres. El
deslizamiento de sentido y de nivel
epistemologico, que nos salta a los ojos,
(211 entre 1a designacion de un sintoma
comin y la determinacion de
enfermedades especificas, no puede ser
percibido por la medicina del siglo
XVIII, dada la forma de analisis, por la
cual descifraba el mecanismo febril.

El siglo XVIl acogera, por



consiguiente, en nombre de una
concepcion muy homogénea muy
coherente de «la fiebre», un nimero
considerable de «fiebres».  Stoll,
reconoce doce, a las cuales anade las
fiebres «nuevas y desconocidas». Las
especifica ora por el mecanismo circula
torio que las explica (fiebre inflamatoria
analizada por J.-P. Franck y designad a
tradicionalmente como la sinoca), ora
por el sintoma no febril mas importante
que las acompana (fiebre biliosa de
Stahl, Selle, de Stoll), ora segiun los
organos a los cuales lleva la inflamacion
(fiebre mesentérica de Baglivi), ora al
fin segiin la cualidad de las excreciones



que provoca (fiebre putrida de Haller,
de Tissot, de Stoll), por Gltimo segin la
variedad de las formas que ella toma y
la evolucidn que sigue (fiebre maligna, o
fiebre ataxica de Selle).

Esta red, en redada a nuestros ojos,
se volvio confusa desde el dia en que la
mirada médica cambio de estructura.

Hubo un primer encuentro entre la
anatomia y el analisis sintomatico de las
fiebres, mucho antes de Bichat, mucho
antes de las primeras observaciones de
Prost. Encuentro puramente negativo ya
que el método anatomico se desprendia
de sus derechos, y renunciaba a asignar



una sede a algunas enfermedades
febriles. En la carta cuarenta y nueve de
su Traité, Morgagni decia no haber
encontrado al abrir enfermos muertos de
fiebres violentas «vix quidquam... quod
earum gravitati aut impetui responderet;
usque adeo id saepe latet per quoud
faber in terficiunt».l??! Un analisis de las
fiebres, so6lo de acuerdo con sus
sintomas y sin esfuerzo de localizacion
se hacia posible, e incluso necesario:
para dar estructura a las diferentes
formas de la fiebre, era menester
sustituir el volumen organico, por un
espacio de reparticion en el cual no
entrarian mas que los signos y lo que



ellos significan.

El nuevo ordenamiento operado por
Pinel, no era solo en la linea de su
propio método de desciframiento
nosologico; empalmaba, exactamente, en
la estructura definida por esta primera
forma de anatomia patoldgica: las
fiebres sin lesion son esenciales; las
fiebres con lesion local son simpaticas.
Estas formas idiopdticas, caracterizadas
por sus manifestaciones exteriores,
dejan aparecer «propiedades comunes
como suspension del apetito y la
digestion, alteracion de la circulacion,
interrupcion de ciertas secreciones,
impedimento del suefio, excitacidon, o



disminucion de la actividad y del
entendimiento, afeccion de algunas
funciones de los sentidos, o incluso
suspension de ellas, trabar cada una a su
manera en movimiento circular».?’]
Pero la diversidad de los sintomas
permite también la lectura de especies
diferentes: una forma inflamatoria, o
angiotonica «marcada fuera son los
signos de irritacion, o de tension de los
canales sanguineos» (es frecuente en la
pubertad, en el comienzo de la prefiez,
después de excesos alcohdlicos); una
forma «meningo-gastrica» con sintomas
nerviosos, pero con otros, mas
primitivos, que parecen «corresponder a



la region epigastrica», y que siguen en
todo caso los trastornos del estdmago;
una forma adeno-meningea «cuyos
sintomas indican una irritacion de las
membranas mucosas del conducto
intestinal»; se encuentra, sobre todo, en
los sujetos de temperamento linfatico, en
las myjeres y en los ancianos; una forma
adindmica  «que se  manifiesta
especialmente en el exterior por los
signos de una debilidad extrema y de
una atonia general de los musculosy; se
debe probablemente a la humedad, a la
falta de limpieza, a la frecuentacioén de
los hospitales, de las carceles y de los
anfiteatros, a la mala alimentacién y al



abuso de los placeres venéreos; por
ultimo la fiebre ataxica, o maligna se
caracteriza  por  «alternativas  de
excitacion y debilitamiento, con las
anomalias nerviosas mas singulares»: se
la  encuentran casi los mismos

antecedentes que a la fiebre adindmica.
[24]

En el principio mismo de esta
especificacion reside la paradoja. Bajo
su forma general, la fiebre se caracteriza
solo por sus efectos; se la ha separado
de todo sustrato orgdnico; y Pinel, no
menciona siquiera el calor como signo
esencial o sintoma decisivo de la clase
de las fiebres; pero cuando se trata de



dividir esta esencia, la funcion de
reparticion esta asegurada por un
principio que  ostenta, no la
configuracion logica de las especies,
sino la espacialidad organica del
cuerpo: los canales sanguineos, el
estbmago, la mucosa intestinal, el
sistema muscular, 0 nervioso, son
alternativamente citados para servir de
punto de coherencia a la diversidad
informe de los sintomas. Y si pueden
organizarse de modo que formen
especies no es porque son expresiones
esenciales, es porque son Signos
locales. El principio de la esencialidad
de las fiebres no tiene por contenido



concreto y especifico mas que la
posibilidad de localizarlas. De la
Nosologie de  Sauvages a la
Nosographie de Pinel, la configuracion
ha sido invertida: en la primera, las
manifestaciones locales llevaban
siempre una generalidad posible; en la
segunda la estructura general envuelve
la necesidad de una localizacion.

Se comprende en estas condiciones
que Pinel haya creido poder integrar en
su analisis sintomatologico de las
fiebres, los  descubrimientos de
Roederer y de Wagler: en 1783 éstos
habian demostrado que la fiebre mucosa
iba siempre acompanada de huellas de



inflamacidn interna y externa en el canal

alimenticio.[?]

Se comprende asi que
aceptara los resultados de las autopsias
de Prost, que manifestaban lesiones
intestinales ~ evidentes;  pero  se
comprende también porque no las veia

2] 1a localizacion de la

¢l mismo:[
lesion, para €l, venia a colocarse por si
misma, pero a titulo de fendémeno
secundario, en el interior de wuna
sintomatologia en la cual los signos
locales no remitian a la sede de las
enfermedades, sino a su esencia. Se
comprende en fin por qué los defensores
de Pinel han podido ver en ¢l al primero

de los localizadores: «No se limitdo a



clasificar los objetos: materializando de
algin modo la ciencia, hasta entonces
demasiado metafisica, se esforzd por
localizar, si se puede decir, cada
enfermedad, o atribuirle una sede
especial, es decir, por determinar el
lugar de su existencia primitiva. Esta
idea se muestra evidentemente en las
nuevas denominaciones impuestas a las
fiebres que seguia llamando esenciales,
como para rendir un Ultimo homenaje a
las ideas hasta entonces dominantes,
pero asignando a cada una una sede
particular, que hacia consistir, por
ejemplo, las fiebres biliosas y pituitosas
de los demas, en la irritacion especial



de ciertas partes del tubo intestinal.»[?"]

De hecho, lo que Pinel localizaba no
eran las enfermedades, sino los signos: y
el valor local por el cual éstos eran
afectad os no indicaba un origen
regional, un lugar primitivo del cual la
enfermedad sacaria a la vez su
nacimiento y su forma; permitia
unicamente reconocer una enfermedad
que daba esa sefial como sintoma
caracteristico de su esencia. En estas
condiciones, la cadena causal vy
temporal que debia establecerse no iba
de la lesion a la enfermedad, sino de la
enfermedad a la lesion, como a su
consecuencia y a su expresion quiza



privilegiada. Chomel, de 1820, seguira
permaneciendo fiel a la Nosographic
cuando analice las ulceraciones
intestinales percibidas por Broussais
«como el efecto y no la ca usa de la
afeccion febril»: (No se producen
relativamente tarde (el dia décimo de la
enfermedad solamente, cuando el
meteorismo, la sensibilidad abdominal
derecha y las excreciones icorosas
denuncian su existencia)? ;No aparecen
en esta parte del canal intestinal, en
donde las materias, ya irritadas por la
enfermedad, se detienen durante mas
tiempo (fin del ileo, ciego y colon
ascendente) y en los segmentos



pendientes del intestino, mucho mas
frecuentemente que en las porciones
verticales y ascendentes??8] Asi, la
enfermedad se deposita en el organismo,
ancla en ¢l signos locales, se reparte en
el espacio secundario del cuerpo; pero
su estructura esencial sigue siendo la
anterior. El espacio organico estd
provisto de referencias a esta estructura;
la sefiala, no la ordena.

El Examen de 1816 fue hasta el fondo
de la doctrina de Pinel para denunciar, y
con una asombrosa lucidez tedrica, sus
postulados. Pero desde la Histoire des
phlegmasies, se encontraba planteado



bajo forma de dilema, lo que se habia
creido hasta entonces perfectamente
compatible; o una fiebre es idiopatica, o
es localizable; y toda localizacién
lograda haré caer la fiebre de su estatuto
de esencialidad.

Sin duda, esta incompatibilidad, que
se inscribia l6gicamente en el interior de
la experiencia anatomoclinica, habia
sido formulada discretamente, o por lo
menos supuesta por Prost cuando mostro
fiebres diferentes las unas de las otras
segiin «el organo cuya afeccion les da
lugar», o segl'm «el modo de alteracion»
de los tejidos;[?°! por Récamier también
y sus alumnos cuando estudiaron las



enfermedades prometidas a la fortuna:
las meningitis, indicando que «las
fiebres de este orden son raramente
enfermedades esenciales, que dependen
quiza siempre incluso de una afeccidn
del cerebro tal como una flegmasia, una

coleccidon  serosay.[30]

Pero lo que
permite a Broussais transformar estos
primeros avances en forma sistematica
de interpretacion de todas las fiebres,
es, sin duda alguna, la diversidad y al
mismo tiempo la coherencia de los
campos de experiencia médica que ¢l
habia atravesado.

Formado apenas antes de 1la

Revolucion, en la medicina del siglo



XVIII, habiendo conocido como oficial
de sanidad en la marina los problemas
propios de la medicina hospitalaria y de
la practica quirtrgica, alumno después,
de Pinel y de los clinicos de la nueva
Escuela de sanidad, habiendo seguido
los cursos de Bichat y las clinicas de
Corvisart que lo iniciaron en la
anatomia patoldgica, reanudd el oficio
militar y siguio al ejército de Utrecht a
Mayence y de Bohemia a Dalmacia,
gjercitindose = como  su  maestro
Desguenettes en la nosografia médica
comparada, y practicando, en gran
escala el método de las autopsias. Todas
las formas de experiencia médica que se



cruzan a fines del siglo XVII le son
familiares; no es asombroso que
pudiera, del conjunto de éstas y de sus
lineas de comprobacion, sacar la
leccion radical que debia dar a cada una
sentido y conclusion. Broussais, no es
mas que el punto de convergencia de
todas estas estructuras, la forma
individualmente modelada de la
configuraciéon de conjunto. El lo sabia,
por otra parte, y en ¢l hablaba ese
médico observador que no desdefiara la
experiencia de los demas, pero que
querra sancionarla con la suya...
Nuestras escuelas de medicina, que han
sabido liberarse del yugo de los



antiguos sistemas y preservarse del
contagio de los nuevos han formado
desde hace algunos afios sujetos capaces
de reafirmar la marcha todavia
tambaleante del arte de curar. Dispersos
entre sus conciudadanos, o diseminados
lejos en nuestros ejércitos, observan,
meditan... Un dia sin duda, hara oir su
voz.311 Al volver de Dalmacia en 1808,
Broussais publica su Histoire des
phlegmasies chroniques.

Es el repentino retorno a la idea
preclinica de que fiebre e inflamacidn
ostentan el mismo proceso patoldgico.
Pero mientras que en el siglo XVIII esta
identidad hacia secundaria la distincion



entre lo general y lo local, es en
Broussais la consecuencia natural del
principio de los tejidos de Bichat, es
decir de la obligacién de encontrar la
superficie de ataque organico. Cada
tejido tendra su modo propio de
alteracion: por consiguiente, por el
analisis de las formas particulares del
organismo, es menester comenzar el
estudio de lo que se llaman fiebres.
Habra las inflamaciones en los tejidos
cargados de capilares sanguineos (como
la piamadre o los l16bulos pulmonares),
que provocan un fuerte estimulo térmico,
la alteracion de las funciones nerviosas,
el desarreglo de las secreciones, y



eventualmente trastornos musculares
(agitacion, contracciones); los tejidos
poco provistos de capilares rojos
(membranas delgadas),  provocan
trastornos semejantes pero atenuados;
por Ultimo, la inflamacion de los vasos
linfaticos produce desarreglos en la

nutricion y en las secreciones serosas.
[32]

Sobre el fondo de esta
especificacion, enteramente global vy
cuyo estilo se acerca mucho a los
analisis de Bichat, el mundo de las
fiebres se simplifica de modo singular.
No se volvera a encontrar en el pulmon
mas que las  flegmasias  que



corresponden al primer tipo de
inflamacién (catarro y peripneumonia),
las que derivan del segundo tipo
(pleuresia), por ultimo aquellas cuyo
origen es una inflamacioén de los vasos
linfaticos (tisis tuberculosa). Para el
sistema digestivo, la membrana mucosa
puede ser afectada, sea a la altura del
estdmago (gastritis), sea en el intestino
(enteritis, peritonitis). En cuanto a su
evolucion, es convergente, segun la
logica de la propagacion de los tejidos:
una inflamacion sanguinea, cuando dura,
gana siempre los canales linfaticos; por
ello las flegmasias del sistema
respiratorio «desembocan todas en la



[33] en cuanto a las

inflamaciones intestinales tienden

tisis pulmonary;

regularmente a las ulceraciones de la
peritonitis. Homogéneas por su origen y
convergentes en sus formas finales, las
flegmasias no se perfilaran en sintomas
multiples sino en este hueco. Ganan, por
el camino de la simpatia, regiones y
tejidos nuevos: ora se trata de una
progresion a lo largo de los centros de
la vida organica (la inflamacion de la
mucosa intestinal para alterar las
secreciones biliosas, wurinarias, hace
aparecer manchas en la piel, o sarro en
la boca); ora a taca sucesivamente las
funciones de relacion (cefalea, dolor



muscular, vertigos, delirio). Asi, todas
las verdades sintomatologicas pueden
nacer a partir de esta generalizacion.
Alli reside la gran conversion
conceptual que el método de Bichat
habia autorizado, pero todavia no puesto
en claro: es la enfermedad local, la que
al generalizarse da los sintomas
particulares de cada especie; pero
tomada en su forma geografica primera,
la fiebre no es otra cosa que un
fendmeno localmente 1ndividualizado,
de estructura patoldgica general. Dicho
de otro modo, el sintoma particular
(nervioso o hepatico), no tiene un signo
local; es por el contrario un indice de



generalizacion; solo el sintoma general
de inflamacion lleva en €l la exigencia
de un punto de ataque bien localizado.
Bichat, se habia quedado preocupado
por el cuidado de fundar organicamente
las enfermedades generales: de ahi su
busqueda de las universalidades
organicas. Broussais disocia los
dobletes, sintoma particular —Ilesidn
local, sintoma general— alteracion de
conjunto, cruza los elementos y muestra
la alteracion de conjunto bajo el sintoma
particular (y la lesion geografica bajo el
sintoma general). En lo sucesivo, la
especie organica de la localizacion es
realmente independiente del espacio de



la configuracion nosologica: é€ste se
desliza en el primero, remplaza sus
valores con relacidn a €1, y no se remite
a ¢l, sino al precio de una proyeccion
invertida.

Pero qué es la inflamacion, jproceso
de estructura general pero con un punto
de ataque siempre localizado? FEl
antiguo  analisis  sintomdtico la
caracteriza por el  tumor, el
enrojecimiento, el calor, el dolor; lo que
no corresponde a las formas que ella
toma en los tejidos; la inflamacion de
una membrana no presenta ni dolor, ni
calor, ni menos alin enrojecimiento. La
inflamacion no es una constelacion de



signos: es un proceso que se desarrolla
en el interior de un tejido: «Toda
exaltacion local de los movimientos
organicos, bastante considerable como
para trastornar la armonia de las
funciones y para desorganizar el tejido
en que esta fija, debe considerarse como
inflamacion.»?# Se trata por lo tanto de
un fendmeno que comporta dos capas
patologicas de nivel y de cronologia
diferentes: primeramente, un ataque
funcional, luego un ataque de la textura.
La inflamacién tiene una realidad
fisioldgica que se puede anticipar sobre
la desorganizaciéon anatomica, que la
hace sensible a los o0jos. De ahi, la



necesidad de una medicina fisioldgica,
«que observa la vida, no la vida
abstracta, sino la vida de los 6rganos y
en los 6rganos, en relacion con todos los
agentes que pueden ejercer alguna
influencia sobre ellos»;>°! la anatomia
patologica concebida como simple
examen de los cuerpos sin vida es para
ella misma su propio limite, ya que «el
papel y las simpatias de todos los
organos estan lejos de ser perfectamente
conocidosy.[3¢]

Para detectar este trastorno funcional
primero y fundamental, la mirada debe
saber desprenderse del centro de la

lesidn, porque ¢€ste no estd dado desde



el comienzo, aunque la enfermedad sea,
en su arraigamiento de origen, siempre
localizable; le es preciso sefalar
justamente esta raiz organica antes de la
lesion, gracias a los trastornos
funcionales y a sus sintomas. En esto
encuentra su papel la sintomatologia,
pero un papel fundado enteramente
sobre el caricter local del ataque
patologico: al remontar el camino de las
simpatias y de las influencias organicas,
debe, bajo la red indefinidamente
extensa de los sintomas, «inducir» o
«deducir» (Broussais utiliza las dos
palabras en el mismo sentido), el punto
inicial de la perturbacion fisiologica.



«Estudiar los oOrganos alterados, sin
mencionar los sintomas de las
enfermedades, es hacer como si se
considerara al estdmago independiente
de la digestion.»37] Asi en lugar de
exaltar, como se hace «sin medida, en
los escritos actuales, las ventajas de la
descripcidony, despreciando enteramente
«la induccién bajo los nombres de teoria
hipotética, de sistema a priori de vanas
conjeturas»,l’®l se hara hablar a la
observacion de los sintomas, el lenguaje
mismo de la anatomia patologica.

Nueva organizacion de la mirada
médica, con relacion a Bichat: a partir

del Traité des membranes, el principio



de la visibilidad era una regla absoluta,
y la localizacion no formaba mas que su
consecuencia. Con Broussais el orden se
invierte; porque es local en su
naturaleza, la medicina es lo que es, de
modo secundario visible. Broussais,
sobre todo en la Histoire des
phlegmasies, admite (y en esto incluso
va mas lejos que Bichat para quien las
enfermedades vitales pueden no dejar
huellas), que toda «afeccion patologica»
implica «una modificacion particular en
el fendmeno que restituye nuestros
cuerpos a las leyes de la materia
inorgdnicay; por consiguiente, «si los
caddveres nos han parecido mudos



alguna vez, es que ignoramos el arte de

39] Pero estas

interrogarlosy.|
alteraciones, cuando el ataque es sobre
todo de forma fisiologica, pueden ser
apenas perceptibles; o incluso pueden,
como las manchas de la piel en las
fiebres intestinales, desaparecer con la
muerte; pueden estar, en todo caso, en su
extension y su importancia perceptiva,
sin medida comin con el trastorno que
provoca; lo que es importante, en efecto,
no es lo que de estas alteraciones se
ofrece a la vista, sino lo que en ellas
estd determinado por el /ugar en el cual
se desarrollan. Derribando la division

nosologica mantenida por Bichat entre el



trastorno vital o funcional y la alteracion
organica, Broussais, en virtud de una
necesidad estructural evidente, hace
pasar el axioma de localizacion antes
que el principio de visibilidad.

La enfermedad es del espacio antes
de ser para la vista. La desaparicion de
las dos grandes clases a priori de la
nosologia, ha abierto a la medicina un
campo de investigacion enteramente
espacial y determinado una y otra vez
por estos valores locales. Es curioso
comprobar que esta espacializacion
absoluta de la experiencia médica no es
debida a la integracion definitiva de la
anatomia normal y patologica, sino al



primer esfuerzo por definir una
fisiologia del fendmeno morbido.

Pero es menester remontarse mas
lejos aun en los elementos que
constituyen esta nueva medicina vy
plantear la cuestion del origen de la
inflamacidn. Siendo ésta una exaltacion
local de los movimientos organicos,
implica en los tejidos una cierta «aptitud
para moverse» y, al contacto de estos
tejidos, un agente que suscita y exagera
los mecanismos. Tal es la irritabilidad,
«facultad que los tejidos poseen de
moverse por el contacto de un cuerpo
extrano... Haller, no atribuia esta
propiedad sino a los musculos; pero hoy



se conviene en que es comun a todos los
tejidos».[*?] Es menester no confundirla
con la sensibilidad que es «la
conciencia ~de los  movimientos
excitados por los cuerpos extrafios», y
que Unicamente forma un fendémeno
sobreafiadido y secundario, con relacion
a la irritabilidad: el embrion no es
todavia sensible, la apoplética no lo es
ya; el uno y la otra son irritables. El
aumento de accion irritante, es
provocado «por cuerpos u objetos vivos
0 no ViVOS»,[41] que entran en contacto
con los tejidos; son, por lo tanto, agentes
interiores o exteriores pero, de todos
modos, extraios al funcionamiento del



organo; la serosidad de un tejido puede
llegar a ser irritante para otro, o para si
mismo, si es demasiado abundante, pero
lo mismo un cambio de clima, o un
régimen alimenticio.

Un organismo estd enfermo en
relacion con las solicitaciones del
mundo externo, o de las alteraciones de
su funcionamiento, o de su anatomia.
«Después de muchas vacilaciones en su
marca, la medicina sigue, al fin, el tnico
camino que puede conducirla a la
verdad: la observacion de las relaciones
del hombre con las modificaciones
externas, y de los organos de los
hombres los unos con los otrosy.[4?]



Con esta concepcion del agente ex
terno, o de la modificacién interior,
Broussais rodea uno de los temas que
habian, con escasas excepciones,
reinado sobre la medicina a partir de
Sydenham: la imposibilidad de definir
la causa de las enfermedades. La
nosologia de Sauvages a Pinel habia
sido, desde este punto de vista, como
una figura encajada en el interior de esta
renuncia a la asignacion causal: la
enfermedad se redoblaba y se fundia en
su afirmacion esencial, y las series
causales no eran sino elementos en el
interior de ese esquema en el cual, la
naturaleza de lo patologico, le servia de



causa eficaz. Con Broussais —cosa que
aun no estaba adquirida con Bichat— la
localizacion reclama un esquema causal
envolvente: la sede de la enfermedad no
es mas que el punto de enganche de la
causa Irritante, punto que estd
determinado a la vez por la irritabilidad
del tejido y la fuerza de irritacidon del
agente. El espacio local de la
enfermedad es al mismo tiempo, e
inmediatamente, un espacio causal.
Entonces —y ¢éste es el gran
descubrimiento de 1816— desaparece
el ser de la enfermedad. Reaccion
organica a un agente irritante, el
fendmeno  patologico no  puede



pertenecer a un mundo en el cual la
enfermedad, en su estructura particular,
existiria de acuerdo con un tipo
imperioso, que seria su precedente, y en
el que ella se recogeria, una vez
descartadas las variaciones individuales
y todos los accidentes sin esencia; esta
preso en una trama organica cuyas
estructuras  son  espaciales, las
determinaciones causales, los
fendmenos anatomicos y fisioldgicos. La
enfermedad no es mas que un cierto
movimiento complejo de los tejidos en
reaccidon a una causa irritante: alli esta
toda la esencia de lo patologico, porque
ya no hay ni enfermedades esenciales, ni



esencias de las enfermedades. «Todas
las clasificaciones que tienden a
hacernos considerar las enfermedades
como seres particulares, son defectuosas
y un espiritu juicioso es sin cesar, y
como a pesar suyo, llevado hacia la
busqueda de los 6rganos que sufren.»l+!
Por ello la fiebre no puede ser esencial:
no es «sino una aceleracion del curso de
la sangre... con un aumento de la
calorificacion y una lesion de las
funciones principales. Este estado de la
economia es siempre dependiente de una
irritacion local».[*!! Todas las fiebres se
disuelven en un largo proceso organico,
casi integramente vislumbrado en el



texto de 1808,[*] afirmado en 1816 y
esquematizado de nuevo, ocho afios mas
tarde, en el Catechisme de la médecine
physiologique. Como origen de todas,
una Unica 'y misma Irritacion
gastrointestinal: primero un simple
enrojecimiento, luego manchas vinosas
cada vez mas numerosas en la region
ileocecal; estas manchas toman a
menudo el aspecto de regiones
abolsadas que a la larga provocan
ulceraciones.  Sobre  esta  trama
anatomopatologica constante, que define
el origen y la forma general de la
gastroenteritis, los  procesos  se
ramifican: cuando la irritacion del canal



digestivo ha ganado mas en extension
que en profundidad, provoca una
secrecion biliar importante, y un dolor
en los musculos locomotores: es lo que
Pinel llamaba la fiebre biliosa; en un
sujeto linfatico, o cuando el intestino
esta cargado de mucosidades, la
gastroenteritis, toma el aspecto que le ha
valido el nombre de fiebre mucosa; lo
que se llamaba la fiebre adindmica «no
es sino la gastroenteritis llegada a tal
grado de intensidad, que las fuerzas
disminuyen, que las  facultades
intelectuales se entorpecen... que la
lengua se oscurece, que la boca se tapiza
de una capa negruzca»; cuando la



irritacion gana por simpatia las
envolturas cerebrales, se tienen las

6] por

formas «malignas» de las fiebres.[
estas ramificaciones, y por otras, la
gastroenteritis gana poco a poco todo el
organismo: «Es bien cierto que el curso
de la sangre es precipitado en todos los
tejidos; pero esto no prueba que la causa
de estos fendmenos resida en todos los
puntos del cuerpo.»*’! Es menester por
lo tanto retirar a la fiebre su estatuto de
estado general, y, en provecho de los
procesos fisiopatoldgicos que
especifican sus manifestaciones,
«desencializarlay.!*8]

Esta disolucion de la ontologia



febril, con los errores que ella ha
comportado (en una €época en que la
diferencia entre meningitis y tifus
comenzaba a percibirse claramente), es
el elemento mas conocido del andlisis.
De hecho, no es, en la estructura general
de su analisis, mas que la contra partida
negativa de un elemento positivo vy
mucho mas sutil: la idea de un método
médico (anatdbmico y sobre todo
fisiologico), aplicada al sufrimiento
organico; es menester «agotar en la
fisiologia, los rasgos caracteristicos de
las enfermedades y desentrafiar por un
analisis sabio los gritos a menudo
confusos de los 6rganos que sufren».!*]



Esta medicina de los 6rganos que sufren
implica tres momentos:

lo. Determinar cudl es el 6rgano que
sufre, lo que se hace a partir de los
sintomas manifestados, pero con la
condicion de conocer «todos los
organos, todos los tejidos que
constituyen los medios de comunicacion
por los cuales estos Organos estan
asociados entre si, y los cambios que la
modificacion de un oOrgano hace
experimentar a los demasy;

20. «Explicar como un organo ha
llegado a sufrir», a partir de un agente
exterior; teniendo en cuenta el hecho
esencial de que la irritacion puede



provocar una hiperactividad, o por el
contrario una astenia funcional, y que
«casi siempre estas dos modificaciones
existen a la vez en nuestra economia
(bajo la accidn del frio, la actividad de
las secreciones cutdneas disminuye, la
del pulmén aumenta);

30. «Indicar qué es menester hacer
para que deje de sufrir»: es decir,
suprimir la causa (el frio en la
neumonia), pero también borrar «los
efectos que no desaparecen siempre
cuando la causa ha dejado de actuar» (la
congestion  sanguinea mantiene la
irritacion en los pulmones de los
neumodnicos).>’!



En la critica de «la ontologia»
médica, la nocion de «sufrimientoy»
organico va mas lejos sin duda y mas
profundamente que la de irritacion. Esta
implicaba  todavia una estructura
abstracta: la universalidad que le
permitia explicar todo, formaba para la
mirada posada sobre el organismo una
ulttima pantalla de abstraccion. La
nocion de un «sufrimiento» de los
organos soOlo implica la idea de una
relacion del 6rgano a un agente o a un
medio, la de una reaccion al ataque, la
de un funcionamiento anormal, por
ultimo la de la influencia perturbadora
del elemento atacado sobre los demas



organos. En lo sucesivo, la mirada
médica no se posara sino en un espacio
lleno por las formas de composicion de
los organos. El espacio de la
enfermedad es, sin residuo ni
deslizamiento, el espacio mismo del
organismo. Percibir lo morbido, no es
otra cosa que percibir el cuerpo.

La medicina de las enfermedades ha
terminado su tiempo; empieza una
medicina de las reacciones patoldgicas,
estructura de experiencia que ha
dominado el siglo XIX y hasta cierto
punto el XX ya que, no sin
modificaciones  metodologicas, la
medicina de los agentes patdgenos



vendra a encajarse en ella.

Era tan necesario este intento de
Broussais en el desarrollo y el
equilibrio de las estructuras, que hizo
deslizarse con ¢l toda la experiencia
médica. Pueden dejarse de lado las
infinitas discusiones que opusieron los
fieles de Broussais, a los ultimos
partidarios de Pinel. Los andlisis
anatomopatologicos hechos por Petit y
Serres sobre la fiebre entero-
mesentérica,>!] la distincion
restablecida por Caffin entre los
sintomas térmicos y las enfermedades

que se pretendia febriles,[>?! los trabajos



de Lallemand sobre las afecciones
cerebrales agudas,>? en fin, el Traité de
Bouillaud consagrado a las «fiebres
llamadas esenciales»,®¥ han puesto
paulatinamente fuera de problema, lo
que seguia alimentando las polémicas.
Estas acaban por callarse. Chomel que,
en 1821, afirmaba la existencia de
fiebres generales sin lesiones, les
reconoce a todas en 1834, una
localizacion organica;>] Andral habia
consagrado un volumen de su Clinique
médicale, en la primera edicién, a la
clase de las fiebres; en la segunda, las
repartia en flegmasias de las visceras y

flegmasias de los centros nerviosos.>¢]



Y no obstante, hasta su ultimo dia,
Broussais fue atacado con pasion; y
después de su muerte, su descrédito no
dejo de crecer. No podia ser de otro
modo. Broussais no habia logrado
perfilar la 1dea de las enfermedades
esenciales sino por medio de un precio
extraordinariamente elevado; le habia
sido menester armar de nuevo la vieja
nocion tan criticada (y justamente por la
anatomia patologica) de simpatia; habia
debido volver al concepto de Haller de
irritacion; se habia replegado sobre un
monismo patoldégico que recordaba a
Brown, y habia vuelto a poner en juego,
en la logica de su sistema, las viejas



practicas de la sangria. Todas estas
vueltas habian sido estructuralmente
necesarias para que apareciera, en su
pureza, una medicina de los organos, y
para que la percepcion médica se
liberara de todo prejuicio nosologico.
Pero por lo mismo, corria el riesgo de
perderse a la vez en la diversidad de los
fenémenos y en la homogeneidad del
proceso. Entre la irritacién mondtona y
la violencia infinita de «los gritos de los
organos que sufren», la percepcion
oscilaba antes de fijar el inevitable
ordenamiento, en el cual todas las
singularidades se fundian: lanceta y
sanguijuela.



Todo estaba justificado en los
furiosos ataques que los contemporaneos
de Broussais lanzaban contra ¢l. No
enteramente, sin  embargo:  esta
percepcion anatomoclinica, conquistada
al fin en su totalidad y capaz de
controlarse por si misma, esta
percepcion en el nombre de la cual
tenian razon contra él, es su «medicina
fisioldgicar, a la que ellos debian por lo
menos la forma definitiva de equilibrio.
Todo en Broussais estaba contra la
corriente de lo que se veia en su época,
pero ¢l habla fijado para su época el
ultimo elemento de la manera de ver. A
partir de 1816, el ojo del médico puede



dirigirse a un organismo enfermo. El a
priori historico y concreto de la mirada
médica, ha completado su constitucion.
El desciframiento de las estructuras
solo tiene que hacer rehabilitaciones.
Pero ya que hay todavia médicos en
nuestros dias y otros que no lo son, que
creen escribir historia escribiendo
biografias y distribuyendo méritos, aqui
hay, para ellos, un texto de un médico,
que no era en absoluto ignorante: «lLa
publicacion del Examen de la doctrine
médicale es uno de esos importantes
acontecimientos de los cuales los fastos
de la medicina, conservaran memoria
durante mucho tiempo... La Revolucion



Meédica cuyos fundamentos  echd
Broussais, en 1816, es sin duda la mas
notable que la medicina haya
experimentado en los  tiempos

modernos.»’]



CONCLUSION

El libro que se acaba de leer es, entre
otras cosas, ¢l ensayo de un método en
el dominio tan confuso, tan poco y tan
mal estructurado, de la historia de las
ideas.

Su apoyo histérico es limitado ya
que trata, en definitiva, del desarrollo de
la observacion médica y de sus métodos
durante apenas medio siglo. Se trata, no
obstante, de uno de esos periodos que
tratan un imborrable umbral
cronologico: el momento en el cual el
mal, lo contranatura, la muerte, es decir,



todo el fondo negro de la enfermedad
sale a la luz, o sea todo se 1lumina a la
vez y se suprime como noche, en el
espacio profundo, visible y soélido,
cerrado pero accesible, del cuerpo
humano. Lo que era fundamentalmente
invisible se ofrece de repente a la
claridad de la mirada, en un movimiento
en apariencia tan simple, tan inmediato
que parece la recompensa natural de una
experiencia mejor hecha. Se tiene la
impresion de que, por primera vez desde
hace milenios, los médicos, libres al fin
de teorias y de quimeras, han consentido
en abordar para ¢l mismo y en la pureza
de una mirada, no prevenida, el objeto



de su experiencia. Pero es menester
volver al andlisis: son las formas de
visibilidad las que han cambiado; el
nuevo espiritu médico del cual Bichat
es, sin duda, el primer testigo
absolutamente coherente, no debe
inscribirse en el orden de las
purificaciones psicoldgicas y
epistemoldgicas; no es otra cosa que una
reorganizaciéon  sintictica de la
enfermedad en la cual los limites de lo
visible y de lo invisible siguen un nuevo
trazo; el abismo por debajo del mal y
que era el mal mismo acaba de surgir a
la luz del lenguaje —esta luz que
ilumina sin duda un mismo dia los 720



Journées, Juliette y los Désastres.

Pero aqui no se trata sino del
dominio de la medicina y de la manera
en la cual se ha estructurado en algunos
anos el conocimiento singular del
individuo enfermo. Para que Ila
experiencia clinica fuera posible como
forma de conocimiento, ha sido menester
toda una reorganizaciéon del campo
hospitalario, una definicién nueva del
estatuto del enfermo en la sociedad y la
instauracion de una cierta relacion entre
la asistencia y la experiencia, el auxilio)
el saber; se ha debido envolver al
enfermo en un espacio colectivo y
homogéneo. Ha sido también menester



abrir el lenguaje a todo un dominio
nuevo: el de una correlacion perpetua y
objetivamente fundada de lo visible y de
lo enunciable. Un uso abolutamente
nuevo del discurso cientifico se ha
definido entonces: costumbre de
fidelidad y de obediencia
incondicionadas al contenido coloreado
de la experiencia —decir lo que se ve;
pero también costumbre de fundacion y
de constitucion de la experiencia— dar
a ver al decir lo que se ve; por
consiguiente, ha sido menester situar el
lenguaje médico en este nivel,
aparentemente, muy superficial, pero, a
decir verdad, muy profundamente



arraigado, en el cual la formula de
descripcidn es al mismo tiempo gesto de
descubrimiento. Y este descubrimiento
implicaba a su vez como campo de
origen y de manifestacion de la verdad,
el espacio discursivo del cadaver: el
interior revelado. La constitucion de la
anatomia patologica en la época en que
los clinicos definian su método no es del
orden de la coincidencia: el equilibrio
de la experiencia queria que la mirada
posada sobre el individuo y el lenguaje
de la destruccion reposen sobre el fondo
estable, visible y legible de la muerte.
Esta estructura, en la cual se
articulan el espacio, el lenguaje y la



muerte —Ilo que se 1lama en definitiva el
método anatomoclinico constituye la
condicion histérica de una medicina que
se da y que nosotros recibimos como
positiva. Positivo, debe considerarse
aqui en sentido lato. La enfermedad se
desprende de la metafisica del mal con
la cual, desde hacia siglos, estaba
emparentada; y encuentra en la
visibilidad de la muerte la forma plena
en la cual su contenido aparece en
términos  positivos. Pensada con
relacion a la naturaleza, la enfermedad
era el negativo imposible de asignar,
cuyas causas, formas y manifestaciones
no se ofrecian sino al sesgo y sobre un



fondo siempre rechazado; percibida con
relacién a la muerte, la enfermedad se
hace exhaustivamente legible, abierta sin
residuo a la diseccion soberana del
lenguaje y de la mirada. Cuando la
muerte se ha convertido en el a priori
concreto de la experiencia médica, es
cuando la enfermedad ha podido
desprenderse de la contranatura y tomar
cuerpo en el cuerpo vivo de los
individuos.

Serad sin duda decisivo para nuestra
cultura que el primer discurso cientifico,
tenido por ella sobre el individuo, haya
debido pasar por este momento de la
muerte. Es que el hombre occidental no



ha podido constituirse a sus propios
ojos como objeto de ciencia, no se ha
tomado en el interior de su lenguaje y no
se ha dado en ¢l y por ¢l, una existencia
discursiva sino en la apertura de su
propia supresion: de la experiencia de
la sinrazon han nacido todas las
psicologias y la posibilidad misma de la
psicologia; de la integracion de la
muerte, en el pensamiento médico, ha
nacido una medicina que se da como
ciencia del individuo. Y de una manera
general, la  experiencia de la
individualidad, en la cultura moderna,
estd vinculada a la de la muerte: desde
el Empédocles de Holderlin, al



Zaratustra y luego al hombre freudiano,
una relacion obstinada con la muerte
prescribe a lo universal su rostro
singular y presta a la palabra de cada
uno el poder ser indefinidamente oida;
el individuo le debe un sentido que no se
detiene en €l.

La division que traza y la finitud
cuya marca impone, anudan
paraddjicamente la universalidad del
lenguaje a la forma precaria, e
irremplazable del individuo.

Lo sensible, inagotable para la
descripcidon, y que tantos siglos han
querido evitar, encuentra al fin en la
muerte la ley de su discurso; es ella la



que fija piedra tangible, el tiempo que
vuelve, la hermosa tierra inocente bajo
la hierba de las palabras. Permite ver,
en un espacio articulado por el lenguaje,
la profusion de los cuerpos y su orden

simple.

A partir de ello puede comprenderse la
importancia de la medicina en la
constitucion de las ciencias del hombre:
importancia que no es  soOlo
metodoldgica, sino ontologica, en la
medida en que toca al ser del hombre
como objeto de saber positivo.

La posibilidad para el individuo, de
ser a la vez syjeto y objeto de su propio



conocimiento, implica una inversidén en
la estructura de la finitud. Para el
pensamiento clasico, ésta no tenia otro
contenido que la negacion de lo infinito,
mientras que el pensamiento que se
forma a fines del siglo Xvill le da los
poderes de lo positivo: la estructura
antropologica que aparece entonces
desempena a la vez el papel critico de
limite y el papel fundador de origen.
Esta vuelta es la que ha servido como
condicion filosofica para la
organizacion de una medicina positiva; a
la inversa, en el nivel empirico, ésta ha
sido la primera abertura hacia esta
relacion fundamental que ata al hombre



moderno a su originario fin. De ahi el
lugar fundamental de la medicina en la
arquitectura de conjunto de las ciencias
humanas: mas que otra, estad ella cerca
de la estructura antropolégica que
sostiene a todas. De ahi también su
prestigio en las formas concretas de la
existencia: la salud sustituye a la
salvacion, decia Guardia. La medicina
ofrece al hombre moderno el rostro
obstinado y tranquilizador de su fin; en
ella la muerte es reafirmada, pero al
mismo tiempo conjurada; y si ella
anuncia, sin tregua, al hombre el limite
que lleva en si mismo, le habla también
de ese mundo técnico que es la forma



armada, positiva y plena de su fin. Los
gestos, las palabras, las miradas
médicas tomaron, desde ese momento,
una densidad filosofica que antes habia
tenido el pensamiento matematico. La
importancia de Bichat, de Jackson, de
Freud, en la cultura europea no prueba
que ellos eran tan filésofos como
médicos, sino que, en esa cultura, el
pensamiento médico estd comprometido
por derecho propio en el estatuto
filosofico del hombre.

Esta experiencia médica estd
emparentada por ello mismo con una
experiencia lirica que ha buscado su
lenguaje, de Holderlin a Rilke. Esta



experiencia que inaugura el siglo XVIIl y
a la cual no hemos escapado aln, estd
vinculada a una vuelta a las formas del
fin, cuya muerte es sin duda la mas
amenazadora, pero también la mas
plena. El Empédocles de Holderlin,
llegando, por su paso voluntario, al
borde del Etna, es la muerte del ultimo
mediador entre los mortales y el
Olimpo, es el fin de lo infinito sobre la
tierra, la llama que vuelve a su fuego de
nacimiento y que deja como Unica huella
que permanece, lo que justamente debia
ser abolido por su muerte: la forma
hermosa y cerrada de la individualidad;
después de Empédocles, el mundo sera



colocado bajo el signo de la finitud, en
este hueco sin condicion en el que reina
la Ley, la dura ley del limite; la
individualidad tendrd como destino
tomar siempre una figura en la
objetividad que la manifiesta y la oculta,
que la niega y la funde: «Aqui aun, lo
subjetivo y lo objetivo cambian su
figuray. De una manera que puede
parecer extrafia a la primera mirada, el
movimiento que sostiene el lirismo del
siglo XIX forma una unidad con €ste por
el cual el hombre ha tomado un
conocimiento positivo de ¢l mismo;
(pero es preciso asombrarse de que las
figuras del saber y del lenguaje



obedezcan a la misma ley profunda, que
la irrupcion de la finitud pese, de la
misma manera, sobre esta relacion del
hombre con la muerte que, aqui, permite
un discurso cientifico bajo una forma
racional, y alla abre la fuente de un
lenguaje que se despliega
indefinidamente en el vacio dejado por
la ausencia de los dioses?

La formacion de la medicina clinica,
no es mas que uno de los mas visibles
testimonios de estos cambios en las
estructuras  fundamentales de la
experiencia; puede verse que €stos han
comprometido mucho mas de lo que se
puede descifrar por la lectura cursiva



del positivismo. Pero cuando se hace la
investigacion  vertical de  este
positivismo, se ve aparecer, a la vez
oculta por ¢l, pero indispensable para
que nazca, toda una serie de figuras que
seran liberadas a continuacion vy
paradojicamente utilizadas contra €l. En
particular, lo que la fenomenologia le
opondra con mayor obstinacion estaba
presente ya en sus estructuras de
basamento: los poderes originarios de lo
percibido y su correlacion con el
lenguaje, en las formas originarias de la
experiencia, la organizacion de la
objetividad a partir de los valores del
signo, la estructura  secretamente



lingliistica de lo dado, el caracter
constituyente de la  espacialidad
corporal, la importancia de la finitud en
la relacion del hombre con la verdad y
en el fundamento de esta relacion, todo
esto estaba ya en juego en la génesis del
positivismo.

En juego, pero olvidado para su
proyecto. Aunque el pensamiento
contemporaneo, creyendo haber
escapado a ¢l desde fines del siglo XIX,
no ha hecho mas que volver a descubrir
poco a poco lo que ¢l habia hecho
posible. La cultura europea, en los
ultimos afios del siglo XVIII, ha trazado
una estructura que no estd aun



desenredada; apenas se comienzan a
desenrollar algunos hilos, que nos son
aun tan desconocidos que los tomamos
de buena gana por maravillosamente
nuevos, o absolutamente arcaicos,
mientras que, desde hace dos siglos (no
menos y no obstante no mucho mas), han
constituido la trama sombria pero sélida
de nuestra experiencia.
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Influido por Nietzsche, Heidegger vy
Freud, en su ensayo titulado Las
palabras y las cosas (1966) desarrollo
una importante critica al concepto de
progreso de la cultura, al considerar que
el discurso de cada época se articula
alrededor de  un  «paradigmay»
determinado, y que por tanto resulta
incomparable con el discurso de las
demas. Del mismo modo, no podria
apelarse a un syjeto de conocimiento (el
hombre) que fuese esencialmente el
mismo para toda la historia, pues la
estructura que le permite concebir el
mundo y a si mismo en cada momento, y
que se puede identificar, en gran medida,



con el lenguaje, afecta a esta misma
«esencia» o convierte este concepto en
inapropiado.

En una segunda etapa, Foucault dirigié
su interés hacia la cuestion del poder, y
en Vigilar y castigar (1975) realizd un
analisis de la transicion de la tortura al
encarcelamiento como modelos
punitivos, para concluir que el nuevo
modelo obedece a un sistema social que
egjerce una mayor presion sobre el
individuo y su capacidad para expresar
su propia diferencia.

De ahi que, en el ultimo volumen de su
Historia de la sexualidad, titulado La



preocupacion de si mismo (1984),
defendiese una ética individual que
permitiera a cada persona desarrollar,
en la medida de lo posible, sus propios
codigos de conducta. Otros ensayos de
Foucault son Locura y civilizacion
(1960), La arqueologia del saber
(1969) y los dos primeros volimenes de
la  Historia de la sexualidad:
Introduccion (1976) y El uso del placer
(1984).
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